


Un	larguísimo	lamento	brotó	de	la	garganta	de	una,	mientras	se	aferraba	con
manos	convulsas	al	mango	del	venablo.	Tras	ella,	 la	otra	chica	emitía	unos
horripilantes	gorgoteos.

El	venablo	había	atravesado	a	la	primera	a	la	altura	del	esternón,	justo	entre
los	 senos.	 Era	 más	 baja	 que	 su	 amiga	 y	 ésta	 notó	 el	 terrible	 dolor	 en	 el
estómago.

Dos	 pares	 de	 piernas	 se	 debatieron	 convulsivamente.	 En	 los	 últimos
espasmos	de	 la	agonía,	 la	más	alta	 trató	de	 librarse	de	aquel	hierro	que	 la
atormentaba	 y	 agarró	 a	 la	 pequeña	 por	 el	 pelo,	 arrancándole	 grandes
mechones	de	cabello,	sin	que	 la	morena	sintiese	el	menor	dolor	en	aquella
región.	 El	 único	 interés	 estribaba	 en	 arrancarse	 el	 palo	 que	 la	 había
ensartado	como	la	mariposa	de	un	coleccionista.	Pero	las	fuerzas	le	fallaron
súbitamente	 y	 se	 venció	 hacia	 adelante,	 aunque	 sin	 caer	 al	 suelo,	 con	 los
brazos	colgando	laciamente	hacia	abajo.

La	otra	duró	un	poco	más.	Mientras	conservó	 la	consciencia,	de	una	 forma
relativa,	continuó	arrancando	pelos	de	la	cabeza.
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CAPÍTULO	PRIMERO

La	noche	se	echaba	rápidamente	encima,	llovía	copiosamente	y	el	viajero	empezaba	a
sentirse	cansado.	Delante	de	sus	ojos,	 los	 limpiaparabrisas	se	movían	rítmicamente,
despejando	el	campo	visual.	Pero,	aun	así,	era	preciso	conducir	con	cuidado	debido	a
las	circunstancias	del	 ambiente,	nada	propicio	para	correr	 riesgos	marchando	a	una
velocidad	que	resultaría	excesiva	con	aquel	tiempo.	Por	tanto,	era	necesario	rodar	sin
demasiadas	prisas,	cuidando	de	no	salirse	del	camino	que,	de	repente,	se	había	hecho
extrañamente	angosto.

Las	 ruedas	hacían	un	 ruido	 raro,	 se	dijo	A.	 J.	Butler.	¿Qué	clase	de	camino	era
aquél?	¿Dónde	estaba?

No	hacía	media	hora,	había	pasado	por	Berndon	Falls.	Ya	atardecía	y	su	primera
intención	había	sido	la	de	quedarse	a	pernoctar	en	algún	hotel,	pero	había	creído	tener
tiempo	de	alcanzar	Westport,	en	la	costa.	Empezaba	a	darse	cuenta	de	su	gran	error.

El	cielo	estaba	completamente	encapotado.	Butler	se	dijo	que	iba	a	llover	durante
el	resto	de	la	noche.	De	cuando	en	cuando,	unas	fuertes	ráfagas	de	viento	aullaban	a
su	alrededor.	Una	noche	más	bien	 tétrica	 se	dijo,	pensando	con	delicia	en	un	 lugar
agradablemente	caldeado	y	un	buen	vaso	de	whisky	en	la	mano.

—Pero	¿existen	esos	lugares?	—se	preguntó,	no	sin	un	rasgo	de	buen	humor,	que
estimó	necesario	en	aquella	situación.

Repentinamente,	los	faros	del	coche	alumbraron	un	rótulo	indicativo	a	la	derecha
de	la	carretera.	Butler	leyó:

A	PARADISE-ON-EARTH
1/4	de	milla.

Hizo	una	mueca.
—Vaya	un	nombrecito	—comentó	para	sí.
Jamás	había	oído	nada	semejante.	Vagamente	se	dio	cuenta	de	que	la	vegetación,

a	ambos	 lados	del	camino,	era	muy	espesa.	En	algunos	 lugares	estaba	 tan	próxima,
que	algunas	ramas	rozaban	incluso	los	costados	del	coche.

Siguió	 avanzando.	 Ya	 distinguía	 algunas	 luces	 entre	 la	 cortina	 de	 agua	 que
continuaba	 fluyendo	 incesantemente	 desde	 las	 alturas.	 Respiró	 satisfecho.	 Ahora
encontraría	algún	lugar	caliente,	un	buen	ambiente,	whisky,	una	buena	cena…

No	se	le	ocurrió	mirar	hacia	atrás,	porque	hacía	rato	sabía	que	era	el	único	viajero
en	 aquella	 ruta.	 De	 haberlo	 hecho,	 si	 se	 le	 hubiese	 ocurrido	 retroceder	 un	 par	 de
cientos	de	metros,	habría	visto	que	el	letrero	que	indicaba	la	proximidad	a	Paradise-
on-Earth	había	desaparecido.

Instantes	 después,	 entraba	 en	 el	 pueblo.	 Se	 quedó	 asombrado	 de	 su	 pequeñez.
Apenas	una	docena	de	casas,	todas	ellas	separadas	entre	sí	y	la	mayoría	con	porche
en	la	parte	delantera.	Una	de	las	casas,	sin	embargo,	era	mayor	que	el	resto	y	en	una
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fugaz	visión,	Butler	pudo	apreciar	que	era	muy	antigua	y	con	dos	pisos	y	ático.
Sorprendentemente,	no	pudo	ver	un	solo	rótulo	de	neón.
En	todas	partes	se	había	encontrado	con	dicha	clase	de	rótulos:	Motel,	Estación

de	Servicio,	Bar…	Allí,	en	el	pueblo,	no	había	nada	parecido.
La	 mayoría	 de	 las	 casas	 estaban	 a	 oscuras.	 Butler,	 un	 tanto	 irritado	 consigo

mismo,	 volvió	 a	maldecir	 el	momento	 en	 que	 decidió	 seguir	 adelante,	 en	 lugar	 de
quedarse	en	Berndon	Falls.

La	 lluvia	 pareció	 arreciar	 en	 aquel	momento.	Butler	 se	 dijo	 que	 no	 era	 sensato
continuar	más	 adelante.	 Tenía	 que	 quedarse	 en	 Paradise-on-Earth.	 En	 alguna	 parte
encontraría	alojamiento.

De	pronto	divisó	una	casa	con	todas	 las	 luces	encendidas.	Paró	el	coche	y	saltó
fuera.	En	 dos	 zancadas	 llegó	 a	 la	 veranda,	 sacudiéndose	 como	un	 perro	mojado,	 y
llamó	a	la	puerta.

—¡Por	favor,	abran!
Al	otro	lado,	sonaron	unos	pasos	pesados.	La	puerta	se	abrió	y	una	mujer	de	unos

cincuenta	años	le	miró	inexpresivamente.
—¿Sí?
—Discúlpeme,	señora.	Voy	de	viaje,	pero	me	he	retrasado	y	creo	que	tendré	que

pasar	 la	 noche	 aquí.	 ¿Puede	 indicarme	 dónde	 hay	 un	 motel,	 una	 posada	 o	 algo
parecido?

—Lo	siento.	En	Paradise	no	hay	nada	de	eso,	señor.
Butler	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¿No	hay…	ningún	establecimiento	dónde	acojan	huéspedes?
—Así	es	—contestó	la	mujer,	en	cuyo	rostro	no	se	apreciaba	la	menor	expresión

de	simpatía	o	antipatía	hacia	el	viajero.
Butler	forzó	una	sonrisa.
—Bueno,	 al	 menos,	 habrá	 una	 cafetería	 o	 algo	 por	 el	 estilo,	 donde	 tomar	 un

bocadillo…	El	tiempo	se	ha	puesto	imposible	y	en	todo	caso,	pasaría	la	noche	en	una
silla…

—Tampoco	hay	bares	ni	cafeterías,	señor.
«Pues	sí	que	la	he	acertado»,	pensó	Butler,	 tratando	de	ocultar	la	decepción	que

sentía.
De	pronto,	la	mujer	extendió	un	brazo.
—No	obstante,	si	 lo	desea,	puede	hospedarse	en	la	casa	de	Rupert	Heywood	—

añadió—.	Es	la	que	habrá	visto	al	llegar,	a	la	izquierda	de	la	calle.	Allí	podrá	pasar	la
noche	sin	problemas.

—Gracias,	señora…
Dentro	de	la	casa	sonó	una	voz:
—¿Quién	es,	Abigail?
—Un	viajero	extraviado,	Joshua	—contestó	la	mujer—.	Busca	alojamiento	y	le	he

indicado	que	puede	ir	a	la	casa	de	Rupert	Heywood.
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—Has	 hecho	 bien,	 mujer	—contestó	 el	 hombre—.	 Es	 el	 mejor	 hospedaje	 que
podría	encontrar.

—Ya	lo	ha	oído,	señor	—dijo	ella—.	La	casa	no	está	cerrada	con	llave;	tampoco
es	necesario	que	llame.	Entre	y	acomódese	en	la	habitación	que	mejor	le	parezca.

—Bien,	señora…	—Butler	se	disponía	a	marcharse,	cuando,	de	pronto,	se	volvió
hacia	la	mujer—.	Supongo	que	tendré	que	pedir	permiso	a	ese	tal	señor	Heywood.

—Ya	le	he	dicho	que	basta	con	que	entre	y	se	acomode.	Buenas	noches,	señor.
La	puerta	se	cerró	en	 las	narices	de	Butler,	quien	se	vio	obligado	a	contener	un

juramento	 que	 brotaba	 instintivamente	 de	 sus	 labios.	 Rezongó	 algo	 entre	 dientes,
volvió	 al	 coche,	viró	 en	 redondo	y	 cien	metros	más	 allá,	 se	detuvo	ante	 la	 casa	de
Heywood.

*	*	*
Era	muy	antigua,	con	estructura	de	madera,	bien	cuidada,	no	obstante,	techo	a	dos

aguas,	de	lados	muy	inclinados	y	una	torrecilla	picuda	en	uno	de	los	ángulos.	Delante
de	la	fachada	había	un	pequeño	porche	que	protegía	la	entrada	principal,	en	realidad,
una	marquesina	sustentada	por	dos	columnas.

La	casa	tenía	el	aspecto	de	haber	sido	construida	un	par	de	siglos	antes.	Su	primer
dueño,	 seguramente,	 habría	 sido	 un	 rico	 armador	 que	 se	 habría	 establecido	 en	 el
interior,	 al	 retirarse	 de	 los	 negocios.	O	 tal	 vez	un	 traficante	 de	 esclavos,	 que	había
querido	construirse	una	mansión	al	estilo	europeo	de	la	época.

Pero	 le	 extrañaba	 que	 le	 proporcionaran	 alojamiento	 en	 una	 casa	 en	 la	 que	 no
parecía	vivir	nadie.	Sin	embargo,	no	tenía	otra	opción.	La	lluvia	no	daba	señales	de
amainar	 y	 no	 tenía	 deseos	 de	 correr	 riesgos,	 conduciendo	 en	 una	 noche	 tan
desagradable.

Lo	peor	de	 todo	era	que	no	 tenía	 siquiera	para	 comer	un	 t	mísero	bocadillo,	 ni
menos	echar	un	trago.	Tendría	que	pasar	toda	una	noche	en	ayunas.	Pero	era	joven	y
robusto	y	ciertas	privaciones	no	le	asustaban	en	absoluto.

Apenas	había	 luz	en	aquel	 lugar.	Abrió	 la	guantera	y	sacó	una	potente	 linterna.
Luego	 se	 apeó,	 corrió	 velozmente	 y	 alcanzó	 la	 marquesina,	 que	 le	 protegió	 de	 la
lluvia	en	el	acto.

—No	es	necesario	que	llame.	Puedo	entrar	y	acomodarme	donde	guste…
Hizo	girar	el	pestillo	y	pasó	al	interior.	Los	rayos	de	luz	de	la	linterna	alumbraron

un	amplio	vestíbulo,	del	que	partía	una	escalera	con	barandilla	de	madera	ricamente
labrada.	A	la	derecha	vio	una	consola,	con	un	gran	espejo.	Se	volvió	para	buscar	el
interruptor	de	la	luz,	pero	no	encontró	nada	parecido.

Sobre	la	consola,	sin	embargo,	había	un	candelabro	de	metal	plateado,	con	cinco
velas.	Hurgó	 en	 sus	 bolsillos,	 sacó	 fósforos	 y	 una	 a	 una,	 prendió	 las	 velas.	 Luego
emitió	un	suspiro	de	alivio.

La	 lluvia	 batía	 los	 cristales	 con	monótono	 sonido.	 Butler	 pudo	 apreciar	 que	 la
casa	 estaba	 bien	 cuidada,	 con	 muebles	 de	 indudable	 antigüedad	 y	 evidentemente
pasados	de	moda,	pero	 sólidos	y	acogedores.	Faltaba	el	detalle	de	algunos	 jarrones
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con	 flores	 o	 tal	 vez	 un	 par	 de	 palmeras	 de	 interior	 en	 el	 vestíbulo.	 Pero	 si	 la	 casa
estaba	deshabitada,	resultaba	lógica	la	ausencia	de	tales	elementos	ornamentales.

En	una	rápida	exploración,	recorrió	la	planta	baja,	en	donde	había	un	gran	salón,
un	comedor	y	una	habitación	más	pequeña,	además	de	la	cocina	en	la	que,	con	gran
frustración,	no	encontró	sino	una	bomba	de	agua	del	siglo	pasado.

—Pero	ni	una	miga	de	pan	—masculló.
Había	 también	 un	 par	 de	 habitaciones,	 evidentemente	 destinadas	 a	 la

servidumbre,	 cada	 una	 con	 una	 cama	 que	 parecía	 recién	 hecha.	 Al	 cabo	 de	 unos
momentos,	subió	al	primer	piso.

Allí,	las	estancias	ofrecían	mucho	mejor	aspecto.	Butler	contempló	un	gran	lecho,
con	mullidos	 colchones	 y	 un	 dosel	 que	 sostenía	 unas	 cortinas	 de	muselina	 blanca.
Casi	sintió	la	tentación	de	acostarse	allí	inmediatamente.

Pero	 se	 dijo	 que	 no	 debía	 abusar	 de	 la	 bondad	 de	 las	 personas	 que	 le	 habían
ofrecido	 un	 alojamiento	 tan	 acogedor.	 En	 el	 salón	 de	 la	 planta	 baja	 había	 un	 gran
diván.	Una	noche	se	pasa	pronto,	pensó.

No	quiso	molestarse	en	subir	al	ático.	Descendió	nuevamente	a	 la	planta	baja	y
entró	 en	 el	 salón.	 Había	 una	 gran	 chimenea,	 con	 un	montón	 de	 troncos	 y	 algunas
astillas	a	un	lado.	Dejó	el	candelabro	sobre	la	mesa,	se	acercó	a	la	chimenea	y	sacó
los	fósforos.

Momentos	después,	vio	danzar	las	primeras	llamas.	Suspiró	satisfecho;	no	hacía
frío	realmente,	pero	el	ambiente	de	humedad	resultaba	muy	desagradable.

Cuando	el	fuego	estuvo	encendido,	retrocedió	unos	pasos.	Sobre	la	chimenea,	se
veía	un	gran	cuadro,	 en	el	que	aparecía	 retratado	un	hombre,	vestido	a	 la	moda	de
fines	del	siglo	XVIII.	Debía	de	haber	sido	muy	alto	y	robusto,	de	rostro	sanguíneo,	con
grandes	patillas	grises	y	expresión	autoritaria,	pero	también	sardónica.	La	sonrisa	que
se	apreciaba	en	sus	labios	pulposos	tenía	mucho	de	cínica.

La	 camisa	 era	 de	 encajes	 y,	 en	 el	 chaleco,	 se	 veía	 una	 gruesa	 cadena	 que	 lo
cruzaba	 y	 de	 la	 que	 pendía	 un	 dije,	 con	 cinta	 de	 seda,	 el	 cual	 sostenía	 una	 gran
moneda	 de	 oro.	 Butler	 pudo	 apreciar	 que	 la	 reproducción	 de	 la	 moneda	 era
absolutamente	fiel	al	original,	casi	fotográfica.

Estuvo	 contemplando	 unos	 momentos	 el	 retrato,	 mientras	 el	 calorcillo	 de	 las
llamas	se	expandía	gratamente	por	el	salón.	Luego	se	volvió	y	casi	se	dio	de	bruces
con	una	mujer	que	sostenía	una	bandeja	con	las	manos.

*	*	*
Butler	 no	 pudo	 contener	 un	 grito	 de	 sorpresa.	 La	 mujer	 había	 aparecido

inesperadamente,	en	silencio,	sin	dar	la	menor	señal	previa	de	su	presencia	en	la	casa.
Era	alta,	muy	 rubia,	 con	el	pelo	pajizo,	 largo	y	 suelto	 sobre	 los	hombros.	Los	ojos
eran	muy	claros,	rasgados,	y	los	labios	rojos	destacaban	nítidamente	en	un	rostro	de
absoluta	blancura	epidérmica.

—Me	enteré	de	que	se	alojaba	en	la	casa	de	Heywood	y	le	traje	algún	alimento	—
dijo	 la	 joven—.	En	 Paradise	 no	 hay	 lugares	 donde	 un	 viajero	 pueda	 satisfacer	 sus
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necesidades.
—Señora,	no	sé	cómo	darle	las	gracias…
—No	 se	 merecen	 —atajó	 ella—.	 Hay	 un	 poco	 de	 carne	 fría,	 pan,	 galletas	 y

mermelada.	En	el	termo	encontrará	café.	Siento	no	poder	traerle	algo	de	vino.
—Es	demasiado	lo	que	hace,	señora	—sonrió	Butler—.	Pero,	dígame,	¿quién	es

Rupert	Heywood?
—Era.	Él	construyó	la	casa	hacia	1790.	Murió	once	años	más	tarde.
—¿No	la	ha	habitado	nadie	desde	entonces?
La	joven	sonrió	enigmáticamente.
—Permítame	un	consejo,	señor…
—Butler,	A.	J.	Butler.	Si	quiere,	le	doy	el	nombre	completo.
—Gracias,	no	es	necesario.	El	consejo	es	que	 tome	 la	cena	y	se	marche	cuanto

antes	de	la	casa.
Butler	respingó.	Aquella	joven,	¿hablaba	en	serio?
Casi	maquinalmente,	tomó	la	bandeja	de	las	manos	de	su	hermosa	visitante.	Ella

retrocedió,	andando	hacia	atrás.
—Váyase,	váyase	cuanto	antes.
Abandonó	el	salón	y	alcanzó	el	vestíbulo.	Butler	reaccionó	y,	dejando	la	bandeja

a	un	lado,	echó	a	correr	tras	ella.
—Espere,	señora…
Alcanzó	el	vestíbulo.	La	puerta	se	cerraba	en	aquel	momento.
Butler	llegó	a	la	puerta	en	cuatro	saltos	y	la	abrió	de	golpe.
—Señora,	espere	un	minuto,	por	favor…
Se	calló	bruscamente.	Por	un	instante,	se	preguntó	si	habría	soñado	la	visita	de	la

hermosa	joven	rubia.
La	 calle	 estaba	 absolutamente	 desierta.	 Delante	 de	 la	 marquesina,	 había	 una

cortina	 de	 agua.	 Algunas	 luces,	 a	 lo	 lejos,	 se	 reflejaban	 en	 el	 húmedo	 pavimento.
Butler	 estaba	 seguro	 de	 que	 tenía	 que	 ver	 a	 la	 joven,	 pero	 no	 encontró	 el	 menor
rastro.

Profundamente	 pensativo,	 regresó	 al	 salón.	 La	 bandeja	 estaba	 cubierta	 por	 una
servilleta	de	plástico,	que	había	impedido	se	mojase	su	contenido.	Al	levantarla,	vio
un	plato	con	carne,	unas	rebanadas	de	pan,	mermelada	y	unas	galletas.

La	carne	le	desagradó,	sin	saber	por	qué.	Tenía	un	aspecto	muy	extraño	y	decidió
no	probarla.	Vertió	un	poco	de	café	en	un	vaso	y	lo	encontró	aceptable,	pero	también
con	un	gusto	que	 le	hizo	sentir	 aprensiones,	por	 lo	que	no	pasó	de	humedecerse	 la
lengua.

De	repente,	decidió	que	no	probaría	bocado	de	aquella	cena.
Era	 algo	 instintivo,	 una	 extraña	 sensación	 de	 la	 que	 no	 podía	 desprenderse.	La

cena	encerraba	un	peligro	que	no	podía	definir.	Veneno,	narcótico…
—Prefiero	pasar	hambre	—decidió	finalmente.
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CAPÍTULO	II

Un	tronco	se	partió	en	la	chimenea	y	las	chispas	ascendieron	arremolinadas	a	lo	alto.
El	ligero	chasquido	despertó	a	Butler.

Dormía	en	el	diván,	apoyada	la	cabeza	en	un	almohadón.	La	única	luz	que	había
en	la	estancia,	procedía	de	la	chimenea.

Alzó	la	cabeza	un	poco	y	escuchó	atentamente.	La	lluvia	seguía	cayendo,	ahora
mansa,	 imperceptiblemente,	pero	 incesante.	Volvió	 los	ojos	y	pudo	ver	 las	gotas	de
agua	que	resbalaban	incansablemente	en	los	cristales	de	las	ventanas.

El	 fuego	 ofrecía	 un	 aspecto	 mortecino.	 Rezongando	 entre	 dientes,	 se	 levantó,
arregló	las	brasas	y	puso	un	par	de	troncos	encima.	Luego	regresó	al	diván.

A	los	pocos	momentos,	y	pese	a	sus	preocupaciones,	notó	que	volvía	a	dormirse.
Entonces	oyó	un	ruido	extraño	sobre	su	cabeza.

Trató	de	ignorarlo.	El	ruido	se	repitió.
Butler	empezó	a	desvelarse.	Aguzó	el	oído.
Los	sonidos	eran	 inconfundibles.	Alguien,	pisando	fuerte,	 se	paseaba	en	una	de

las	habitaciones	superiores.
—Si	la	casa	está	deshabitada,	¿quién	demonios	está	allá	arriba?	—se	preguntó.
Era	 un	 edificio	 viejo.	 Seguramente	 las	 condiciones	 ambientales	 influían	 en	 su

estructura.	 Eran	 ruidos	 de	 la	 madera	 que	 se	 contraía	 o	 tal	 vez	 una	 ventana	 mal
cerrada…

Intentó	 dormirse	 de	 nuevo,	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 Los	 pasos	 seguían	 sonando,
rítmicos,	incansables,	como	si	fuesen	producidos	por	una	persona	que	pesara	más	de
cien	kilos.

Butler	acabó	por	hartarse	y	se	puso	en	pie.
—Ahora	 verá	 ese	 estúpido	—masculló—.	 Sea	 quien	 sea,	 le	 voy	 a	 dar	 un	 buen

rapapolvo.	Si	no	tiene	sueño,	que	se	siente	en	alguna	parte,	maldita	sea.
Agarró	la	linterna	y	se	encaminó	al	primer	piso.	Procuró	orientarse	para	encontrar

la	 habitación	 situada	 justamente	 sobre	 el	 salón.	 Cuando	 la	 hubo	 hallado,	 abrió	 la
puerta	de	golpe.

—Eh,	usted,	deje	de	hacer	ruido…
Butler	se	calló	súbitamente.	La	estancia	estaba	desierta.
—No	puede	 ser	—murmuró—.	No	 he	 tomado	 una	 gota	 de	 licor	 ni	 he	 probado

nada	que	pudiera	hacerme	daño…
Al	 cabo	 de	 unos	momentos,	 volvió	 al	 salón	 y	 se	 tendió	 de	 nuevo	 en	 el	 diván.

Consultó	el	reloj.
—Las	once	de	la	noche	—renegó—.	Me	espera	una	nochecita…
Pero	 pasado	 un	 buen	 rato,	 notó	 que	 volvía	 a	 dormirse.	 Entonces,	 los	 pasos

resonaron	nuevamente.
Butler	 esperó	 unos	 momentos.	 Luego,	 se	 enfureció	 contra	 el	 bromista	 que

intentaba	divertirse	a	su	costa.
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—Tienes	ganas	de	juerga,	¿eh?
Una	vez	más,	se	levantó	y	tras	unos	segundos	de	reflexión,	fue	a	la	cocina.	Buscó

una	escoba	y	con	ella	en	una	mano	y	una	linterna	en	la	otra,	se	dirigió	a	la	escalera.
Sin	embargo,	no	se	detuvo	en	el	primer	piso,	sino	que	subió	al	ático.

Escuchó	 un	 poco.	 Si,	 los	 pasos	 continuaban	 sonando.	 Entonces,	 empezó	 a	 dar
golpes	en	el	suelo	con	la	contera	del	palo	de	la	escoba,	a	la	vez	que	pisaba	con	todas
sus	fuerzas.

Estuvo	así	cinco	minutos.	Luego	se	paró	y	dejó	que	volviera	el	silencio.
El	ruido	de	pasos	había	cesado.	Butler	lanzó	una	carcajada.
—Si	era	un	bromista,	se	habrá	llevado	un	buen	susto	—dijo—.	Esto	es	ir	por	lana

y	volver	trasquilado.
Pasaba	de	 la	medianoche	 cuando	volvió	 al	 salón.	Todavía	 estuvo	despierto	 una

hora	más,	pero	el	ruido	de	pasos	había	cesado	ya.
—Acaso	era	un	fantasma.	Pero,	en	todo	caso,	ha	recibido	una	dosis	de	su	misma

medicina.
Se	 imaginó	 al	 espectro	 huyendo	 aterrado	 de	 los	 ruidos	 que	 contestaban	 a	 los

suyos,	 y	 no	 pudo	 contener	 una	 carcajada.	 Luego,	 el	 sueño	 regresó	 y	 acabó	 por
quedarse	dormido	como	un	tronco.

*	*	*
Cuando	despertó,	era	de	día.	Seguía	el	mismo	ambiente	brumoso	y	 la	 lluvia	no

dejaba	de	caer.
Pero	 había	 luz,	 aunque	 fuese	 de	 tonos	 grisáceos.	Butler	 se	 sintió	mucho	mejor.

Interiormente,	reconoció	que	había	momentos	en	que	había	sentido	verdadero	miedo.
Fue	a	la	cocina,	manejó	la	bomba	de	agua	y	se	mojó	la	cara	un	poco.	Bebió	un	par

de	sorbos,	comentó	para	sí	lo	mísero	del	desayuno	y	se	dispuso	a	reanudar	el	viaje.
—Esto	 podrá	 llamarse	 Paradise,	 pero	 que	 me	 ahorquen	 si	 tiene	 nada	 de

paradisíaco	—masculló.
Al	salir	de	la	casa,	advirtió	algo	muy	extraño.
El	pueblo	aparecía	sumido	en	un	silencio	total.	No	era	muy	grande,	pero	debería

verse	 algún	 movimiento:	 hombres	 y	 mujeres,	 aunque	 fuesen	 con	 impermeables	 y
paraguas,	alguna	furgoneta	de	reparto…	Pero	el	único	coche	que	había	a	la	vista	era
el	suyo.

Todas	las	casas	aparecían	cerradas.	En	algunas	de	ellas,	supuso,	debería	de	haber
cocinas	antiguas,	pero	no	se	percibía	una	sola	columnita	de	humo.

De	 pronto,	 notó	 una	 extraña	 sensación.	 Debía	 haber	 seguido	 el	 consejo	 de	 la
hermosa	desconocida,	se	dijo.	Pero	un	punto	de	obstinación	le	había	hecho	quedarse
en	 la	 casa	 de	 Rupert	 Heywood.	 ¿Era	 Paradise	 un	 pueblo	 muerto,	 con	 sólo	 tres
habitantes,	el	matrimonio	llamados	Joshua	y	Abigail	y	la	hermosa	joven	rubia?

De	pronto,	bajó	los	escalones	y	se	acercó	a	su	coche.	Tenía	un	impermeable	en	el
interior,	lo	sacó,	se	lo	puso	y	echó	a	andar	resueltamente	hacia	la	casa	a	la	que	había
llamado	la	víspera.
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En	la	puerta	había	un	pequeño	rótulo:	J.	Dealey.	Así	supo	cómo	se	llamaban	sus
ocupantes.

Tocó	 en	 la	 puerta	 con	 los	 nudillos,	 pero	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Insistió,	 con	 el
mismo	resultado.	Estarían	dormidos,	supuso.

Arriesgándose	a	un	incidente,	abrió	la	puerta.
—¡Señor	Dealey!
La	casa	estaba	silenciosa,	casi	a	oscuras.	Aprensivo,	Butler	avanzó	unos	cuantos

pasos.
Todo	 aparecía	 en	 orden,	 pero	 no	 se	 veía	 a	 nadie	 en	movimiento.	De	 súbito,	 al

abrir	una	puerta,	divisó	un	dormitorio	y	dos	personas	echadas	en	la	cama.
Eran	los	Dealey,	no	cabía	duda.	A	ella	la	reconoció	en	el	acto.	El	hombre	era	algo

mayor	 y	 tenía	 barba	 de	 collar,	 entrecana.	 Parecía	 un	 capitán	 de	 ballenero	 del	 siglo
pasado.

—Señor	Dealey	—repitió.
Una	vez	más,	no	hubo	respuesta.	Terriblemente	impresionado,	Butler	avanzó	unos

cuantos	pasos	y	sacudió	ligeramente	el	hombro	del	varón.
Dealey	no	se	movió.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	su	pecho	permanecía	quieto.
Butler	le	puso	una	mano	en	la	mejilla.
Estaba	fría.
Retrocedió,	 con	 el	 horror	 reflejado	 en	 las	 facciones.	 Los	 Dealey	 aparecían

vestidos,	acostados	con	todas	sus	ropas,	encima	de	la	cama	y	con	los	brazos	cruzados
sobre	el	pecho.

Estaban	muertos,	no	cabía	la	menor	duda.	Por	un	instante,	se	dijo	que	la	víspera
había	hablado	con	una	persona	que	era	un	cadáver	viviente;	pero	rechazó	la	idea	de
inmediato.	No,	Los	Dealey,	por	alguna	razón	que	desconocía,	habían	muerto	durante
la	noche.

De	pronto,	creyó	conocer	la	verdad.
—Un	doble	suicidio	—murmuró.
Alguien	 tenía	 que	 saberlo.	 Corrió	 hacia	 la	 puerta	 y,	 desde	 la	 veranda,	 con	 las

manos	en	tomo	a	la	boca,	a	modo	de	bocina,	lanzó	un	poderoso	grito:
—¡Eh,	despierten	todos!	¡Ha	ocurrido	algo	horrible!	¡Los	Dealey	están	muertos!
Butler	 era	 joven	y	 robusto,	 y	 tenía	unos	pulmones	magníficos.	Su	voz	 retumbó

con	 sonoros	 ecos	 por	 todos	 los	 ámbitos	 del	 pueblo.	 Pero	 no	 obtuvo	 la	 menor
respuesta.

—¿Es	 que	 están	 sordos?	 ¿Por	 qué	 no	 salen	 de	 sus	 casas?	 ¡Dos	 de	 sus	 vecinos
están	muertos!	¿Me	oyen?	—gritó,	procurando	conseguir	la	máxima	potencia	sonora.

El	silencio	era	absoluto.	Butler	empezó	a	dudar	de	sí	mismo.
—¿No	estaré	volviéndome	loco?
De	repente,	bajó	de	la	veranda	y	corrió	hacia	la	casa	inmediata.
Allí	había	tres	personas,	un	matrimonio	de	mediana	edad	y	una	anciana,	ésta	en

un	sillón,	con	las	agujas	y	la	lana	en	las	manos.	Todos	estaban	inmóviles	y	fríos.

www.lectulandia.com	-	Página	14



Butler	 empezó	a	 sentir	 también	 frío,	 pero	más	bien	 en	 el	 interior	 de	 su	 cuerpo.
Corrió	a	la	siguiente	casa.

Salió	y	entró	en	otra	situada	al	lado	opuesto	de	la	calle.	Se	fijó	en	el	rótulo	de	la
entrada:	Diana	Cooper.

Estaba	en	la	cama,	vestida,	con	las	manos	sobre	el	pecho	y	los	ojos	cerrados.	Pero
era	la	misma	joven	que	le	había	llevado	la	cena	a	la	casa	de	Heywood.

No	 había	 duda	 posible.	 Había	 visto	 a	 Diana	 con	 todo	 detalle,	 había	 podido
apreciar	la	esbeltez	de	las	líneas	de	su	cuerpo,	la	belleza	de	su	rostro…	Aunque	ella
había	expresado	ciertas	aprensiones,	no	por	ello	había	dejado	de	apreciar	asimismo	la
dulzura	de	su	sonrisa.

Pero	ahora	estaba	quieta,	fría,	un	trozo	de	carne	inanimado	y	sin	vida.
El	 horror	 se	 apoderó	 de	 él.	 Estaba	 en	 un	 pueblo	 habitado	 únicamente	 por

cadáveres.	¿Adónde	había	ido	a	parar?	Se	dijo,	lleno	de	pánico.
Ya	no	quiso	aguardar	a	más.	Abandonó	la	casa	de	Diana,	corrió	hacia	su	coche	y

montó	precipitadamente	sin	quitarse	siquiera	el	impermeable.
Arrancó	 en	 el	 acto.	 Pero	 de	 pronto,	 decidió	 dar	 media	 vuelta.	 Volvería	 por

Berndon	Falls,	 aunque	ello	 le	 supusiera	un	 rodeo	de	 cien	kilómetros	 al	menos.	Sin
embargo,	podía	compensarlo	con	 la	autopista.	Y	 tal	como	estaban	 las	cosas,	perder
una	hora	o	dos	no	tenía	ninguna	importancia.

Enfiló	 la	 salida	 del	 pueblo.	 A	 doscientos	 metros	 escasos,	 vio	 el	 bosque.	 Los
árboles	llegaban	hasta	el	mismísimo	borde	de	la	carretera,	que	era	la	prolongación	de
la	única	calle	de	Paradise.	Había	 también	unos	arbustos	muy	espesos,	de	 frondosos
ramajes,	que	casi	le	cortaban	el	paso.

«Anoche	 no	 estaban»,	 pensó.	O	 quizá,	 con	 la	 oscuridad	 y	 la	 lluvia,	 que	 caía	 a
cántaros,	no	había	visto	bien	aquel	obstáculo.	De	todos	modos,	no	se	detuvo.

Pisó	el	acelerador.	Las	ramas	se	apartaron	violentamente.	Algunas	crujieron	con
secos	chasquidos.	En	un	instante	estuvo	al	otro	lado	y	entonces	vio	algo	asombroso.

El	instinto	le	hizo	pisar	el	freno.	Las	ruedas	patinaron	en	un	suelo	completamente
mojado.	El	coche	se	bamboleó	alarmantemente,	pero	no	llegó	a	volcar.

Butler	alargó	el	cuello,	hasta	que	su	nariz	tocó	el	frío	parabrisas.
—Estoy	soñando…	Me	han	dado	una	droga	y	ni	siquiera	lo	he	notado…
La	víspera	había	venido	por	allí,	sobre	un	camino	de	tierra	batida,	relativamente

liso,	aunque	numerosos	charcos	debido	a	la	lluvia.	Ahora	no	había	camino.
—Dios	mío,	no	me	lo	puedo	creer	—exclamó—.	¡La	carretera	ha	desaparecido!
Durante	unos	minutos	permaneció	en	la	misma	situación,	con	el	motor	en	marcha

y	los	limpiavidrios	moviéndose	rítmicamente.	Luego	decidió	avanzar	un	poco	más,	a
fin	de	intentar	aclarar	aquel	misterio.

Rodó	 lentamente,	 en	 previsión	 de	 algún	 obstáculo	 que	 pudiera	 causarle	 un
accidente	irreparable.	Si	el	coche	se	estropeaba…

No	quería	ni	pensar	en	ello.	Estaba	en	un	lugar	poblado	por	muertos,	un	pueblo
fantasma…	«No	estoy	en	la	Tierra,	sino	en	otro	planeta».
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De	pronto,	vio	algo	que	casi	le	hizo	gritar	de	alegría.
La	 zona	 de	 hierba	 acababa	 donde	 empezaba	 una	 carretera	 de	 tierra.	 Había	 allí

unas	 vallas	 de	 madera	 blanca	 y	 roja,	 con	 los	 indicativos	 apropiados	 para	 el	 caso.
Podía	 rodearlas	 y	 lo	 hizo	 con	 grandes	 precauciones.	 Luego	 sacó	 la	 cabeza	 por	 la
ventanilla	y	vio	el	rótulo	que	se	esperaba	hubiese	en	aquellas	circunstancias:

CARRETERA	CORTADA	PROHIBIDO	EL	PASO

Escorzó	el	cuerpo	y	miró	hacia	atrás.
El	 rótulo	 con	 el	 indicativo	 de	 Paradise-on-Earth	 un	 cuarto	 de	 milla,	 había

desaparecido.
Más	allá	de	las	vallas	sólo	había	hierba,	arbustos	y	árboles.
—Me	he	alojado	en	algún	motel	y	he	 soñado	que	estaba	en	un	pueblo	 llamado

Paradise-on-Earth	—fue	la	conclusión	a	que	llegó	poco	después.
Y	sin	duda,	se	había	perdido…	pero	no	recordaba	el	menor	detalle	del	motel	en

que	debía	haberse	alojado.
Sentíase	 muy	 cansado,	 mentalmente	 sobre	 todo.	 Además,	 y	 pese	 a	 sus

preocupaciones,	 estaba	 hambriento	 puesto	 que	 no	 había	 probado	 bocado	 desde	 el
mediodía	anterior.

Media	hora	más	tarde	advirtió,	con	gran	satisfacción,	el	caserío	de	Berndon	Falls.
A	 la	 entrada	 de	 la	 población	 había	 una	 estación	 de	 servicio.	 El	 coche	 también

necesitaba	alimento.
Butler	se	detuvo	en	la	gasolinera.	Un	poco	más	allá	divisó	la	satisfactoria	fachada

de	 la	cafetería.	Seguía	 lloviendo	y	 los	cristales	estaban	empañados	por	el	vapor.	El
ambiente	 continuaba	 siendo	 triste,	 deprimente,	 pero,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 había
pasado,	creyó	que	se	encontraba	en	una	isla	tropical	bañada	por	el	sol.

Respiró	 profundamente.	 El	mozo	 de	 la	 gasolinera	 llenó	 el	 depósito	 y	 luego	 se
acercó	al	joven.

—¿Necesita	que	le	mire	el	aceite,	señor?
Butler	hizo	un	gesto	negativo.
—No,	gracias.	Pero	me	gustaría	hacerle	una	pregunta.
Enseñó	un	billete	de	cinco	dólares	y	sonrió.
—Quédese	 con	 la	 vuelta,	 amigo	 —añadió—.	 Oiga,	 ¿hace	 mucho	 tiempo	 que

trabaja	aquí?
El	mozo	sonrió.	Era	un	muchacho	de	menos	de	veinte	años,	de	sonrisa	franca	y

expresión	amable.
—Toda	 la	 vida,	 señor.	 Soy	 el	 hijo	 del	 patrón	 y	 trabajo	 aquí	 durante	 mis

vacaciones	escolares.	A	mi	padre	no	le	gustan	los	vagos,	¿sabe?
—A	 nadie	 le	 gustan	 —rió	 Butler—.	 Perdone,	 ¿sabe	 por	 dónde	 puedo	 ir	 a

Paradise-on-Earth?
Esperó	la	pregunta	con	ansiedad.	El	chico	mostró	una	enorme	extrañeza.
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—¿Paradise-on-Earth?	Lo	siento,	señor	—contestó,	meneando	la	cabeza—.	No	he
oído	hablar	jamás	de	esa	población.	Es	más,	ni	siquiera	creo	que	exista.
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CAPÍTULO	III

Revisó	los	últimos	documentos	y	los	dejó	a	un	lado.	Luego	se	cogió	el	puente	de	la
nariz	con	dos	dedos.	Reclinado	en	su	sillón,	permaneció	unos	momentos	inmóvil.

Había	 tenido	 un	 día	 de	 mucho	 ajetreo.	 Le	 convenía	 trabajar.	 De	 este	 modo,
alejaba	ciertas	imágenes	de	su	mente.

Habían	 transcurrido	 ya	 dos	meses	 y	 todavía	 no	 había	 podido	olvidar	 la	 terrible
noche	 pasada	 en	 un	 pueblo	 que	 no	 existía.	 Pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 había
pernoctado	en	Paradise-on-Earth.

Sin	 embargo,	 el	 pueblo	 no	 aparecía	 en	 ningún	 mapa.	 Había	 consultado	 en
distintos	lugares	donde,	en	su	opinión,	podían	informarle	sobre	aquella	localidad.	El
resultado,	en	todos	los	casos,	había	sido	idéntico:	nadie	sabía	absolutamente	nada	de
Paradise-on-Earth.

Al	fin,	dejó	de	investigar.	No	quería	que	acabasen	tomándolo	por	loco.	Lo	mejor
era	olvidar	aquel	suceso.	Pero,	a	pesar	de	todo,	le	costaba	bastante.

Su	secretaria	entró	y	se	despidió	hasta	el	día	siguiente.
—No	se	olvide	mañana	del	asunto	Carter-Hennings,	señor	—le	recordó.
—Lo	tengo	muy	presente,	Betty.	Buenas	noches	y	gracias.
—Buenas	noches,	señor.
Butler	 quedó	 en	 el	 mismo	 sitio.	 De	 pronto,	 oyó	 rumor	 de	 voces	 y	 una

exclamación	rebosante	de	buen	humor.
—Betty,	usted	 siempre	 tan	guapa	y	apetitosa…	¿Que	ya	 tiene	marido	que	 se	 lo

diga?	Oiga,	dígame	dónde	vive;	empezaré	a	pensar	en	el	crimen	perfecto	para	dejarla
viuda…

Sonó	una	clara	risa	femenina.
—Señor	 Herbyson,	 ¿usted	 se	 fija	 en	 mí,	 cuando	 las	 tiene	 a	 docenas	 sólo	 con

mover	un	dedo?	Vaya	a	otra	parte	a	burlarse	de	una	pobre	mujer,	virtuosa	y	honesta,
enamorada	 hasta	 el	 tuétano	 de	 su	 marido,	 y	 no	 trate	 de	 tentar	 mi	 fortaleza.	 A	mi
marido	y	a	mí	nos	encanta	la	monogamia,	todo	lo	contrario	que	a	usted.

—La	verdad,	hay	gustos	que	merecen	palos	—contestó	el	hombre	 riendo—.	Su
marido	es	un	hombre	afortunado,	Betty.	Salúdele	en	mi	nombre.

—Gracias,	señor,	así	lo	haré	—dijo	la	secretaria.
La	 puerta	 del	 despacho	 se	 abrió	 segundos	 más	 tarde.	 El	 visitante	 apareció

sonriendo	en	el	umbral.
—¡Salve,	 lumbrera	 del	 foro,	 gloria	 de	 las	 leyes,	 futuro	 presidente	 del	 Tribunal

Supremo!	—saludó	el	recién	llegado—.	¿Cómo	te	encuentras,	viejo	coyote?
Butler	 sonrió	 ante	 la	 exuberancia	 de	 Wade	 Herbyson,	 su	 amigo	 y	 cliente,	 un

hombre	de	unos	treinta	y	cinco	años,	alto,	apuesto,	pero	con	evidentes	señales	en	el
rostro	de	una	vida	demasiado	ajetreada	y	no	precisamente	por	el	trabajo.

—Siéntate,	Wade	—invitó—.	Me	encuentro	perfectamente,	 con	más	 trabajo	del
que	podría	desear,	pero	eso	nunca	es	malo.

www.lectulandia.com	-	Página	18



—Todo	lo	contrario,	es	fatal.	Pero	a	ti	te	encanta	trabajar,	sumergirte	en	asuntos
complicados,	ser	el	Champollion	de	los	casos	difíciles,	que	resuelves	descifrando	sus
jeroglíficos,	como	si	fuesen	la	piedra	de	Rosetta…

—Basta,	 basta	 ya	 —cortó	 el	 joven	 riendo—.	 Gracias	 por	 los	 elogios,	 pero
imagino	 que	 no	 has	 venido	 aquí	 solamente	 para	 cepillarme	 verbalmente.	 En	 serio,
¿qué	tripa	se	te	ha	roto,	Wade?

Herbyson	cruzó	las	piernas.
—Verás,	me	voy	de	viaje	una	temporada…	Oye,	¿no	tienes	un	trago	por	ahí?
—¿Bourbon?
—Bueno,	vale.	—Herbyson	alargó	la	mano	y	se	apoderó	de	un	cigarro	de	los	que

había	en	la	tabaquera	del	despacho.	Mordió	la	punta,	la	escupió	a	un	lado	sin	ningún
complejo	y	 luego	se	apoderó	de	un	encendedor	de	sobremesa—.	Yo	tengo	uno	más
bonito	—rió	 sonoramente—.	 Es	 una	 pareja	 que	 está	 haciendo…	 eso,	 pero	 de	 pie.
Aprietas	 las	dos	posaderas,	de	modo	que	se	unan	el	uno	con	 la	otra	y	sale	 la	 llama
entre	las	cabezas	de	los	dos.

Butler	sonrió,	mientras	entregaba	el	vaso	a	su	amigo.
—Sí,	eres	especialista	en	esos	chismes	—convino.
—Pero	me	gusta	más	la	realidad	—dijo	Herbyson—.	Jim,	necesito	que	te	ocupes

de	mis	asuntos	durante	una	temporada.
—Lo	estoy	haciendo	normalmente	—se	sorprendió	Butler.
—Ya,	ya	lo	sé,	pero	en	esta	ocasión	es	algo	distinto.	Normalmente,	como	dices,	si

hay	alguna	dificultad,	me	la	consultas.	Siempre	sabes	dónde	encontrarme,	aunque	a
veces	te	cueste	un	poco.

—¿Y	 bien?	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer	 ahora?	 ¿Viajas	 a	 Marte	 y	 desde	 allí	 no	 podrás
telegrafiarme?

—No,	 hombre,	 ni	mucho	menos.	Me	 iré	más	 cerca…	pero	 no	 puedo	 decirte	 el
punto	de	mi	destino.	—De	pronto,	Herbyson	 se	puso	 serio—.	 Jim,	me	 ausento	por
consejo	del	médico.

Butler	se	alarmó.	Realmente,	y	a	pesar	de	su	juventud,	Herbyson	mostraba	en	su
rostro	las	señales	de	una	vida	muy	agitada.	Había	heredado	una	inmensa	fortuna	y	se
decía	 de	 él	 que	 tendría	 que	 gastar	 mil	 dólares	 por	 segundo	 ininterrumpidamente,
durante	 varios	 años,	 para	 arruinarse	 totalmente.	 La	 gente	 exageraba;	 pero,
ciertamente,	 Herbyson	 no	 era	 un	 pobretón	 y,	 salvo	 los	 estudios	 universitarios,	 no
había	vuelto	a	dar	golpe.

Era	 el	 espécimen	 típico	 del	 play-boy.	 De	 él	 se	 contaban	 mil	 aventuras
sentimentales,	algunas	son	mujeres	mundialmente	famosas.	De	otras	se	mencionaba
su	 inaccesibilidad,	 hasta	 que	 los	 argumentos	 de	 Herbyson,	 basados	 no	 sólo	 en	 su
encanto	 personal,	 sino	 también	 en	 su	 dinero,	 permitían	 el	 asalto	 a	 la	 fortaleza.	 A
Butler	no	le	extrañó,	por	tanto,	que	la	salud	de	su	amigo	empezara	a	resentirse.

—Vas	a	una	clínica	especial,	supongo	—dijo.
Herbyson	hizo	un	gesto	afirmativo.
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—Estoy	plenamente	de	acuerdo	con	el	matasanos	que	me	atiende.	Me	convienen
unas	 semanas	 de	 absoluto	 descanso,	 de	 vida	 sana	 y	 morigerada,	 sin	 alcohol,	 sin
mujeres,	 sin	 tabaco…	 largos	 paseos	 por	 el	 campo,	 aire	 puro,	 comida	 sencilla,	 sin
complejidades,	sin	especias…

—Si	haces	eso,	en	menos	de	dos	meses,	te	pondrás	como	un	toro	joven	—sonrió
Butler—.	Pero	como	haya	enfermeras…

—La	más	joven	tiene	la	edad	de	mi	abuela	—contestó	Herbyson	alegremente—.
Bueno,	tienes	carta	blanca	para	manejar	mis	asuntos.	Todo	irá	bien,	espero,	aunque	de
cuando	en	cuando	recibirás	las	facturas	del	médico.

—Wade,	soy	tu	abogado.	Creo	que	tengo	derecho	a	saber	dónde	te	internas.
—Lo	 siento.	 En	 eso	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 el	 médico.	 Nadie	 debe	 saberlo.	 La

discreción	es	el	elemento	principal	para	recuperar	la	salud.
—A	pesar	de	todo…
—No	 insistas,	 Jim.	 Las	 cosas	 están	 así	 y	 no	 pienso	 ceder	 en	 ese	 aspecto.	 Si

necesitase	dinero,	ya	 telegrafiaría	al	banco	o	 te	enviaría	un	despacho.	Pero	al	 lugar
donde	voy	a	ir,	sin	centros	de	diversión,	¿para	qué	necesito	el	dinero?

—Muy	bien,	como	dispongas	—se	resignó	Butler—.	Así	que	dos	meses…
—Nueve	semanas	exactamente,	a	contar	de	mañana	mismo.	Pero,	mientras	tanto,

¿por	 qué	 no	 aprovechas	 para	 acompañarme	 y	 celebrar	 conmigo	 esta	 especie	 de
despedida	de	la	buena	vida?

—De	acuerdo,	Wade.	Ah,	una	cosa.	¿Dónde	te	busco,	pasadas	las	nueve	semanas?
Herbyson	lanzó	una	sonora	carcajada.
—Ya	tendrás	noticias	mías	—contestó.
Apuró	el	whisky,	apagó	el	cigarro	en	el	cenicero	y	se	puso	en	pie.
—En	el	peor	de	los	casos,	Jim,	recuerda	que	tengo	un	testamento	otorgado	hace

algunos	meses.	No	me	pasará	nada,	insisto,	pero	si	ocurriese	algo,	rechaza	cualquier
otro	testamento,	a	menos	que	yo	lo	presente	en	persona.

—Muy	 bien,	 así	 se	 hará…	 se	 haría,	 si	 fuese	 necesario,	 cosa	 que	 no	 llegue	 a
ocurrir.

La	noche	 fue	muy	movida.	Herbyson	se	divirtió	como	si	quisiera	concentrar	en
unas	 pocas	 horas,	 toda	 la	 austeridad	 a	 que	 iba	 a	 estar	 sometido	 durante	 nueve
semanas.	Cerca	del	amanecer,	Herbyson	estaba	que	no	podía	tenerse	en	pie.

Butler	tuvo	que	llevarlo	casi	en	brazos	hasta	su	coche.	Cuando	cruzaban	la	acera,
tropezaron	con	una	mujer.

—Dispense,	muñeca…	—dijo	el	borracho	tartajosamente.
Ella	se	detuvo	un	instante.	Luego	miró	sonriendo	a	Butler.
—La	ha	pescado	buena	—comentó.
—De	campeonato	—repuso	el	joven—.	Perdone	la	molestia,	señorita.
La	mujer	alargó	el	cuello.	Era	joven,	muy	bonita,	de	graciosa	figura.	A	Butler	no

le	 pareció	 una	 buscona.	 «Aunque	 hoy	 en	 día,	 vete	 a	 saber…»,	 pensó,	mientras	 se
esforzaba	por	empujar	a	Herbyson	al	interior	de	su	coche.
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—Oiga	—dijo	la	chica—,	ese	tipo,	¿no	es	Wade	Herbyson,	el	play-boy?
—Así	le	llaman,	señorita.	Pero	son	exageraciones	de	la	gente.
—La	gente	tiene	razón,	salvo	en	una	cosa.	Debería	estar	rodeado	de	mujeres	y	le

veo	en	compañía	de	un	hombre.	¿Se	ha	pasado	al	otro	bando?
Butler	se	quedó	con	la	boca	abierta.	Antes	de	que	pudiera	decir	algo,	la	joven	se

había	perdido	ya	en	la	oscuridad.
—Vaya	frescura	—se	indignó—.	Decir	que	Wade	y	yo…
Procuró	 calmarse	 y	 entró	 en	 el	 coche.	Dejó	 a	Herbyson	 en	 su	 casa	 sin	 que	 su

amigo	se	enterase	siquiera	dónde	estaba,	y	regresó	a	la	suya.
Maldijo	entre	dientes.	A	las	diez	tenía	un	juicio	y	apenas	le	quedaban	cuatro	horas

para	descansar	un	poco	y	sentirse	fresco	y	con	ánimos	para	rebatir	los	argumentos	de
su	adversario	en	el	tribunal.

*	*	*
Dos	semanas	más	tarde,	Butler	recibió	una	factura	por	conducto	del	banco.	Había

llegado	en	el	correo,	abierto	por	Betty,	y	se	escandalizó	al	conocer	su	importe.
—Sesenta	 mil	 dólares	 —barbotó—.	 Algunos	 médicos	 deberían	 estar	 en	 un

manicomio…
—El	médico	que	percibe	esos	honorarios	no	está	loco	precisamente	—observó	la

secretaria	con	mordacidad—.	Sesenta	mil	dólares,	por	dos	semanas	de	tratamiento,	a
treinta	mil	por	semana,	son	casi	cuatro	mil	trescientos	por	día,	más	de	ciento	setenta	y
ocho	la	hora,	tres	dólares	el	minuto…

—Basta,	no	siga	—cortó	Butler.	Leyó	el	membrete	de	la	factura,	pero	se	extrañó
de	 ver	 solamente	 el	 nombre	 del	médico—.	 ¿Ha	 oído	 hablar	 alguna	 vez	 del	 doctor
R.	S.	Winter?

—Nunca,	ni	palabra,	señor.
Butler	apretó	los	labios.
—Wade	me	ordenó	que	atendiera	las	facturas	del	matasanos	sin	rechistar,	pero,	a

pesar	de	todo…
—El	señor	Herbyson	es	un	hombre	 rico.	Hay	muchos	médicos	que	aprietan	 las

clavijas	a	 los	pacientes	ricos,	para	luego	poder	atender	a	los	pobres.	Tal	vez	Winter
sea	uno	de	ellos	—opinó	Betty.

—Tal	vez	—convino	Butler,	que	no	había	abandonado	aún	su	expresión	ceñuda
—.	De	momento,	le	concederemos	el	beneficio	de	la	duda.	Ya	veremos	a	ver	qué	pasa
en	la	siguiente	factura.

—Sí,	señor.
—Y	otra	cosa,	Betty.	¿Dónde	diablos	tiene	su	consultorio	el	doctor	Winter?	Aquí,

en	 la	 factura,	 no	 figuran	 ni	 el	 domicilio,	 ni	 siquiera	 un	 número	 de	 teléfono	 o	 un
apartado	 de	 Correos	 para	 recibir	 la	 correspondencia.	 ¿No	 le	 parece	 demasiado
extraño?

—A	mí	se	me	ocurre	una	idea,	señor	—dijo	la	secretaria.
—Hable,	por	favor.
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—Es	una	clínica	para	ricos,	para	gente	famosa,	en	suma.	No	quieren	publicidad,
lo	 cual	 significa	molestias	 para	 los	 pacientes.	 Imagínese:	 periodistas,	 fotógrafos…,
acaso	fans	y	admiradores,	si	se	trata	de	un	astro	de	la	pantalla…	o	una	estrella,	claro.

—Sí,	en	todo	eso,	estoy	de	acuerdo.	Pero	alguien	tendría	que	conocer	el	paradero
del	cliente	internado	en	esa	clínica,	alguien	que	no	divulgara	el	secreto.	Yo	no	diría
nada	a	nadie	si	supiera	el	lugar	donde	está	Herbyson,	¿no	le	parece?

—Bien,	es	lógico	que	piense	así,	pero	las	cosas	fueron	dispuestas	de	otro	modo.
No	se	preocupe	y	pague;	al	señor	Herbyson	le	sale	el	dinero	hasta	por	las	orejas.

Butler	asintió	preocupadamente.	La	cosa	no	le	gustaba	en	absoluto.	Precisamente
porque	 era	 su	 amigo,	 no	 quería	 que	 nadie	 se	 aprovechase	 de	 él	 ni	 de	 su	 inmensa
fortuna.	 Entendía	 que	 era	 razonable	 una	 elevada	 factura,	 pero	 aquélla,	 de	 todos
modos,	le	parecía	exagerada.

Betty	 se	marchó	y	 él	 se	 sumió	 en	 el	 despacho	de	 la	 correspondencia,	 haciendo
anotaciones	 en	 las	 cartas	 que	 debían	 ser	 contestadas	 por	 la	 secretaria.	 De	 pronto,
cuando	 más	 distraído	 estaba	 con	 su	 tarea,	 oyó	 una	 fuerte	 exclamación	 en	 el
antedespacho.	 La	 puerta	 había	 quedado	 entreabierta	 y	 pudo	 percibir	 el	 tono	 de
sorpresa	de	su	secretaria.

Levantó	la	voz:
—¡Betty!	¿Ocurre	algo?
La	secretaria	entró,	con	una	tarjeta	en	la	mano.
—He	 encontrado	 esto,	 señor	—exclamó—.	 Perdone	 que	 no	 se	 lo	 dijera	 antes,

pero	es	que	lo	había	olvidado	por	completo.	Se	le	cayó	al	señor	Herbyson	el	día	que
estuvo	 aquí	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que,	 al	 revolotear,	 iba	 a	 parar	 debajo	 de	 una	mesa.
Pensé	en	 recogerlo	 luego,	pero	yo	me	marchaba,	 el	 señor	Herbyson	estaba	con	 sus
bromas	y	lo	olvidé	por	completo.	Ahora	se	me	cayó	un	lápiz	debajo	de	la	mesa	y	al
agacharme	para	recogerlo,	vi	la	tarjeta…

—Seria	una	de	las	que	él	usa,	aunque	en	raras	ocasiones	—supuso	Butler.
—No,	señor	—contradijo	Betty—.	Lea	usted	mismo,	por	favor.
Butler	cogió	la	tarjeta	y	leyó:

Dr.	R.	S.	WINTER
CLÍNICA	DE	RECUPERACIÓN	PSICOSOMÁTICA

PARADISE-ON-EARTH
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CAPÍTULO	IV

Era	un	excelente	medio	de	recobrar	la	salud,	se	dijo	Herbyson,	mientras	se	llevaba	a
los	labios	la	copa	de	champaña	que	le	había	servido	aquella	encantadora	rubia,	que	le
atendía	casi	desde	el	primer	momento	de	su	llegada.

La	rubia	se	 llamaba	Bonnie	y	era	muy	distinta	de	las	asexuadas	enfermeras	que
había	esperado	encontrar	a	su	llegada	a	la	clínica.	Pero	Bonnie	no	estaba	sola.

Sissy	 era	 morena	 y	 tan	 ardiente	 como	 aquélla,	 aunque	 distinta	 físicamente.
Bonnie	era	alta,	de	senos	rotundos	y	amplias	caderas,	una	verdadera	walkyria,	aunque
sin	mengua	de	 su	 esbeltez.	Sissy	 era	menuda,	delgada	 como	una	anguila,	 pero	 con
cada	curva	propia	de	una	mujer	en	su	sitio.

Y	 luego,	 la	pelirroja	Pearl,	 alta,	 también	delgada,	 de	 rostro	 enigmático	y	 labios
voluptuosos,	 conocedora	 de	 la	 más	 refinadas	 artes	 amorosas.	 Pearl	 sabía	 cómo
recorrer	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 sin	 rozarle	 apenas,
llegando	a	los	más	recónditos	lugares,	para	hacerle	convulsionarse	de	pasión	antes	de
llegar	al	clímax	estallante	y	agotador,	que	a	su	lado	se	repetía	casi	sin	interrupción…

Bonnie	era	más	brusca,	casi	directa;	no	le	gustaban	los	rodeos,	pero	no	por	ello
resultaba	menos	apasionada.	Sissy	actuaba	casi	en	silencio,	sin	apenas	movimientos,
pero	 con	 un	 profundo	 conocimiento	 de	 las	 mejores	 formas	 de	 placer.	 Herbyson
pensaba	que,	si	le	dieran	a	elegir,	no	sabría	con	cuál	de	ellas	quedarse.

—Os	 compraré	 a	 las	 tres	—gritó	 de	 repente,	 acariciando	 codiciosamente	 y	 sin
distinción	senos	turgentes	y	tersas	y	redondas	caderas.

Bonnie	 le	 besó	 violentamente.	 Sissy	 se	 tendió	 sobre	 su	 pecho	 y	 dejó	 que	 le
acariciase	los	senos.

Pearl	estaba	sentada,	con	la	cabeza	de	Herbyson	en	su	cálido	regazo,	pasándole	la
mano	por	la	frente.	Los	senos	de	la	pelirroja	eran	picudos,	como	pequeñas	montañas
jóvenes	 no	 gastadas	 aún	 por	 la	 erosión	 de	 los	 tiempos.	 Herbyson	 alcanzó	 con	 los
labios	uno	de	aquellos	vértices	y	lo	mordisqueó	codiciosamente.

—Qué	manera	de	recobrar	la	salud	—se	dijo.
Porque	 lo	cierto	era	que,	en	 las	 tres	semanas	que	 llevaba	en	 la	clínica,	 se	había

sentido	mucho	mejor.	 Casi	 desde	 el	 primer	 día,	 había	 sentido	 un	 apetito	 voraz.	 El
doctor	Winter	 hizo	 que	 le	 alimentasen	 poco	menos	 que	 sin	 tasa.	 En	 tres	 semanas,
Herbyson	aumentó	quince	kilos.

Uno	 de	 sus	 platos	 favoritos	 eran	 las	 ciruelas	 cocidas	 con	whisky	 y	 azúcar.	 Las
tomaba	 casi	 a	 todas	 horas,	 incluso	 en	 el	 desayuno.	 Las	 ciruelas	 eran	 exquisitas,
realmente	 ambrosía,	 pero	 el	 whisky	 resultaba	 néctar	 que	 habría	 hecho	 quedar	 en
ridículo	al	de	los	dioses	del	Olimpo.

Trajeron	 la	 cena.	 Un	 impasible	 camarero,	 de	 rostro	 pétreo	 y	 vestimenta
impecable,	 llegó	 con	 una	 mesa	 magníficamente	 provista.	 Riendo	 y	 gritando,	 el
cuarteto,	Herbyson	y	las	tres	mujeres,	se	precipitaron	sobre	los	platos.	El	camarero	se
retiró	sin	pronunciar	una	sola	palabra.
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Winter	aguardaba	en	el	cuarto	vecino.	Era	un	sujeto	de	mediana	estatura,	fornido,
pero	no	demasiado	corpulento	y	con	el	rostro	curiosamente	aniñado,	lo	que	le	hacía
resultar	inmediatamente	atractivo	para	cualquier	persona	que	lo	veía	por	primera	vez.
El	camarero	medía	diez	centímetros	más	de	estatura	y	tenía	la	cara	de	palo.	Parecía
que	no	podía	sonreír.

Los	dos	hombres	cambiaron	una	mirada.	El	camarero	asintió:
—En	mi	opinión	está	listo,	doctor.
—Bien,	Drury	—dijo	Winter—.	¿Han	sido	enviadas	las	invitaciones?
—Sí,	doctor.
—¿Fecha?
—Pasado	mañana.	La	carne	debe	orearse	veinticuatro	horas	y	luego	permanecer

en	maceración	con	hierbas	aromáticas	otras	veinticuatro	horas.
—Perfecto,	Drury.	Entonces,	¿cuándo	actuamos?
—Esta	misma	noche,	doctor.
Winter	sonrió	y	puso	una	mano	en	el	hombro	del	sujeto.
—Eres	 un	 fiel	 servidor	 —dijo—.	 Por	 mucho	 que	 te	 dé,	 nunca	 conseguiré

recompensarte	suficientemente.
—Gracias,	doctor;	me	siento	bien	pagado	con	saber	que	puedo	actuar	a	su	lado.
—Muy	amable	de	tu	parte,	Drury.	Ah,	por	favor,	prepara	todo	el	instrumental.
—Sí,	doctor.
—Y…	 procura	 mejorar	 el	 golpe.	 No	 debemos	 hacer	 padecer	 innecesariamente

a…	al	plato	fuerte	de	la	reunión	de	pasado	mañana.
—He	estado	entrenándome,	doctor	—contestó	Drury,	a	 la	vez	que	realizaba	una

profunda	inclinación—.	No	habrá	sufrimientos	innecesarios	esta	vez.
Los	dos	hombres	se	separaron.	En	la	estancia	contigua,	continuaba	la	orgía.
Herbyson	bebió	demasiado,	estimulado	por	las	tres	mujeres,	y	acabó	quedándose

dormido	 como	 un	 tronco.	 Cuando	 lo	 vieron	 sumido	 en	 su	 sueño,	 Bonnie,	 Susie	 y
Pearl	recobraron	sus	ropas,	se	vistieron	y	salieron	de	la	habitación.

Mucho	más	tarde,	alguien	despertó	a	Herbyson	y	le	hizo	tomar	un	estimulante.	En
realidad,	contenía	una	sustancia	hipnótica,	pero	él	no	lo	sabía.

Estaba	despierto	y,	sin	embargo,	se	sentía	incapaz	de	hacer	otra	cosa	distinta	de	lo
que	 le	 ordenaban.	 Vagamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ponían	 ante	 él	 numerosos
documentos.	Una	voz	le	ordenó	que	firmase.	Su	mano	estaba	insegura	y	la	misma	voz
le	recriminó	ásperamente.

—Mantenga	el	pulso	firme,	señor	Herbyson.
—Sí…	Sí,	señor	—contestó	el	sujeto	tartajosamente.
Al	 terminar,	 se	 desplomó	 sobre	 un	montón	 de	 almohadones.	Ni	 siquiera	 se	 dio

cuenta	de	que	varios	brazos	lo	levantaban	en	vilo	y	lo	conducían	a	otro	lugar	distinto.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 abrió	 los	 ojos.	 Estaba	 desnudo,	 en	 pie,	 en	 una

habitación	 de	 paredes	 blancas,	 embaldosadas,	 con	 el	 suelo	 liso	 y	 ligeramente
inclinado	 a	 un	 lado,	 formando	 una	 especie	 de	 canal	 que	 terminaba	 en	 un	 agujero
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situado	a	 ras	del	 suelo.	Miró	a	derecha	e	 izquierda.	Sissy	 le	 sostenía	por	un	brazo.
Pearl	le	sujetaba	por	el	otro	y,	entre	las	dos	le	mantenían	en	pie.

El	 doctor	 Herbyson	 estaba	 frente	 a	 él.	 Bonnie,	 arrodillada,	 le	 rasuraba
cuidadosamente	el	pubis.

—Pero…	 ¿qué	 pasa	 aquí…?	 —gritó	 trabajosamente—.	 ¿Qué	 están	 haciendo
conmigo?

—No	 tema,	 amigo	 mío	 —dijo	 Winter	 amablemente—.	 Esto	 forma	 parte	 del
tratamiento.	No	se	preocupe,	va	a	resultar	una	operación	absolutamente	indolora.

—¿Una	operación?	¿Quiere	decir…	quirófano	y	todas	las	demás	cosas?
—Algo	 por	 el	 estilo,	 señor	 Herbyson.	 No	 se	 preocupe,	 no	 se	 preocupe…	 Por

favor,	baje	la	cabeza	un	poco.
—Espere,	 doctor.	 Quiero	 que	 me	 explique	 lo	 que	 está	 pasando.	 —Herbyson

empezaba	 a	 recobrar	 la	 consciencia	 rápidamente—.	 Dígame	 qué	 significa	 eso	 que
cuelga	del	techo…

Winter	 levantó	 la	mirada	 un	 poco	 y	 contempló	 el	 artefacto	 que	 pendía	 de	 una
polea.

—Ah,	es	un	gancho	de	carnicero.	Se	necesita,	claro	—contestó.
Herbyson	sintió	de	repente	un	miedo	espantoso.	Presintió	lo	que	iba	a	sucederle,

pero	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar.
Winter	puso	una	mano	sobre	su	frente.	Bonnie	se	había	levantado	ya.
—Baje	un	poco	la	cabeza,	señor	Herbyson…	Bájela,	por	favor…	Bájela…	¡ASI!
Drury	 estaba	 detrás	 del	 paciente	 y	 empuñaba	 un	 estilete	 de	 acero.	 Levantó	 la

mano	y	golpeó	con	fuerza,	secamente,	con	toda	decisión.
El	 cuerpo	 de	 Herbyson	 sufrió	 una	 violentísima	 sacudida.	 Pero	 ya	 no	 hizo	 el

menor	movimiento.	La	sensación	de	dolor	que	el	puntillazo	envió	a	su	cerebro	duró
fracciones	de	segundo.	Sus	rodillas	se	doblaron	y	las	mujeres	le	soltaron,	por	lo	que
cayó	al	suelo	inmediatamente.

Los	 pies	 se	 agitaron	 todavía	 espasmódicamente	 durante	 unos	 segundos.	 Luego,
todo	fue	quietud.

—Un	golpe	realmente	certero,	Drury	—alabó	Winter.
—Gracias,	doctor.	El	entrenamiento	no	ha	sido	inútil	—sonrió	el	camarero.
Estaba	inclinado	sobre	el	cadáver	y	ató	los	tobillos	con	un	delgado	cable	de	acero.

Luego	hizo	bajar	el	gancho	que	pendía	de	la	polea.	Winter	hizo	un	blando	ademán.
—Salgan,	chicas,	su	tarea	aquí	ha	terminado	ya.
Las	tres	mujeres	abandonaron	la	sala.	Winter	se	acercó	a	una	mesa	en	la	que	había

ciertos	instrumentos	de	brillante	metal,	muy	afilados.
—Ésta	 es	 la	 parte	más	 desagradable	 del	 asunto	—dijo,	mientras	 se	 acercaba	 al

cadáver	que	pendía	del	gancho,	cabeza	abajo.
—Pero	necesaria,	doctor	—apuntó	Drury.
—Oh,	sí,	claro,	imprescindible,	desde	luego.
Winter	 trazó	una	raya	con	el	bisturí,	desde	el	pubis	al	esternón.	Luego	apoyó	el
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filo	en	el	cuello	de	Herbyson.
—Ah,	 doctor	—exclamó	Drury	 de	 pronto—.	Mañana	 tendría	 que	 ir	 a	Berndon

Falls.	Necesito	algunas	cosas	que	me	son	imprescindibles.
—¿Sí?
—Sí,	señor.	Además,	y	si	me	lo	permite,	 invitaré	a	Billy	Boy.	Nos	ha	resultado

muy	útil	en	distintas	ocasiones.	El	chico	está	ansioso	de	participar	en	uno	de	nuestros
festines.

—Puede	que	su	estómago	delicado	no	lo	resista,	Drury.
—Entonces…	 vendría	 aquí,	 doctor	—aseguró	 el	 camarero.	 El	 bisturí	 hendió	 la

garganta	de	Herbyson	y	la	sangre	brotó	violentamente.
*	*	*

—En	mi	opinión,	esto	es	lo	mejor	que	se	puede	hacer,	señor	Farnley	—dijo	Butler
—.	 Si	 no	 está	 conforme,	 si	 discrepa	 de	 mi	 dictamen,	 puede	 consultar	 a	 otros
abogados.	 Modestia	 aparte,	 creo	 que	 todos	 le	 dirán	 lo	 mismo.	 A	 menos	 —rió
cortésmente—,	que	vaya	a	consultar	a	los	abogados	de	su	demandante.

—No	 lo	 haré	 así	—contestó	 el	 cliente,	 sonriendo	 satisfecho—.	Con	 sinceridad,
creo	que	la	solución	que	usted	me	propone	es	la	mejor.	Iré	a	visitar	al	demandante	y
le	 expondré	 el	 caso	 con	 toda	 crudeza,	 planteándole	 la	 cuestión	 sin	 omitir	 detalle.
Luego,	él	tomará	una	decisión…	y	acudirá	o	no	a	los	tribunales,	según	lo	estime	más
conveniente.

—Perderá	—aseguró	Butler.
—Sí,	eso	creo.
Farnley	metió	la	mano	en	el	bolsillo	interior	de	su	chaqueta	y	extrajo	la	libreta	de

cheques.	Un	papel	salió	al	mismo	tiempo	y	revoloteó	un	poco	antes	de	caer	sobre	la
mesa,	casi	en	las	manos	de	Butler.

El	joven	lo	recogió,	pero	casi	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	tocarlo,	Farnley	se	lo
arrebató	de	un	manotazo.

—Perdone,	no	quise	molestarle	—se	disculpó	Butler.
Farnley	estaba	terriblemente	pálido,	observó	el	joven.	Había	podido	ver	algunos

renglones	 escritos	 en	 el	 papel.	 Se	 referían	 a	 una	 fiesta	 campestre.	 La	 palabra
barbacoa,	 con	 letras	 mayúsculas,	 resaltaba	 nítidamente	 en	 lo	 que	 parecía	 una
invitación.

—Le	gustan	las	comidas	al	aire	libre	—sonrió.
Haciendo	un	terrible	esfuerzo,	Farnley	sonrió	también.
—Sí,	es	una	reunión	entre	amigos.	Uno	de	ellos	cazó	un	venado	y	lo	comeremos

al	estilo	antiguo,	asado	en	una	hoguera	—contestó.
—Le	envidio,	sinceramente.	Pero	¿qué	es	lo	que	va	a	hacer?	—exclamó	Butler	de

repente.
—Hombre,	firmar	un	cheque…	Sus	honorarios…
Butler	se	acercó	al	hombre	y	lo	empujó	suavemente	hacia	la	puerta.
—Vamos,	vamos,	no	se	preocupe	—dijo	cortésmente—.	Ya	le	enviaré	la	minuta
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cuando	 su	 caso	 haya	 quedado	 totalmente	 resuelto.	 Repito,	 váyase	 tranquilo,	 señor
Farnley.

—Gracias,	amigo	Butler.	Volveré	a	verle	pronto,	con	la	respuesta	del	demandante.
—Muy	bien.	Ah,	y	disfrute	de	su	venado.
Farnley	 estaba	 en	 la	 puerta	 y	 se	 puso	 serio	 nuevamente.	 A	 Butler	 no	 dejó	 de

extrañarle	aquella	serie	de	súbitos	cambios	de	actitud.
Betty	entró	a	los	pocos	momentos,	con	una	libreta	de	notas	en	la	mano.
—Señor	Butler,	había	tomado	hora	para	una	cliente,	pero	no	ha	acudido,	 ignoro

los	motivos.	Es	la	señorita	Karen	Adams	y	ya	debía	estar	aquí.
—Quizá	venga	más	tarde.	No	tengo	más	visitas,	¿verdad?
—Hoy	no,	señor.	¿Hago	pasar	a	la	señorita	Adams	cuando	llegue?
—Sí,	desde	luego.	Por	cierto,	fue	usted	quien	concertó	la	entrevista.	¿Le	dio	algún

motivo	por	teléfono?
—Sólo	mencionó	vagamente	algo	respecto	a	una	herencia…
—Muy	bien,	si	viene,	la	recibiré	de	inmediato.
—Oiga,	 ¿qué	 le	 pasaba	 al	 señor	 Farnley?	 Salió	 pálido	 como	 un	 difunto…	 ¿Ha

oído	algo	desagradable?
—No,	en	absoluto.	Es	más,	 le	he	dado	buenas	noticias.	Lo	único	que	sucede	es

que	va	a	asistir	a	una	barbacoa	en	el	campo.
—¡Jesús!	Eso	no	es	para	quedarse	sin	sangre	en	la	cara	—rió	la	secretaria—.	¿Se

lo	dijo	usted?
—Bueno,	él	tenía	la	invitación	en	el	bolsillo,	se	le	cayó	accidentalmente	y	yo	la

recogí.	Pude	 leer	un	poco,	 algo	 sobre	una	barbacoa	y	entonces	 fue	cuando	se	puso
lívido.	No	sé	por	qué;	a	 fin	de	cuentas,	se	 trata	de	un	venado	cazado	por	un	amigo
suyo.

—Pues	parecía	como	si	estuviese	lleno	de	pánico.	Cualquiera	diría	que	se	van	a
comer	al	amigo	en	lugar	del	venado	—dijo	Betty	jovialmente.

—Hoy	día	no	hay	antropofagia	—contestó	Butler.
—Es	cierto.	Nos	devoramos	unos	 a	otros,	 pero	por	distintos	procedimientos	—

contestó	la	secretaria	con	sorna—.	Bueno,	voy	a	continuar	con	mi	tarea.
Betty	se	alejó,	rezongando	algo	acerca	de	los	clientes	que	pedían	una	hora	y	luego

se	 mostraban	 totalmente	 indiferentes	 hacia	 la	 puntualidad	 en	 las	 citas.	 Butler	 la
contempló	sonriendo,	meneó	la	cabeza	y	luego	volvió	a	enfrascarse	en	su	tarea.

Recordó	a	su	amigo	Herbyson	y,	de	repente,	sintió	una	inexplicable	inquietud.	Ya
habían	 transcurrido	 tres	 semanas	 y	 no	 tenía	 noticias	 suyas.	 Claro	 que	 tampoco	 las
esperaba,	pero,	de	 todos	modos,	 le	habría	gustado	saber	cómo	iba	su	estancia	en	 la
clínica	psicosomática	del	doctor	Winter.

De	 pronto,	 se	 le	 ocurrió	 una	 idea.	 Levantó	 el	 teléfono	 interior	 y	 llamó	 a	 la
secretaria.

—Betty,	trata	de	encontrar	el	número	del	Colegio	de	Médicos.	Quiero	saber	quién
es	y	a	qué	especialidad	se	dedica	un	médico	llamado,	R.	S.	Winter.
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—Sí,	señor.	¿Le	corre	prisa?
—No,	hágalo	cuando	tenga	un	minuto	libre.
—De	acuerdo.
Butler	 volvió	 al	 trabajo.	 Betty	 no	 le	 dijo	 nada	 aquel	 día	 y	 él	 se	 olvidó	 de	 que

deseaba	conocer	detalles	del	doctor	que	atendía	a	su	amigo.
*	*	*

La	muchacha	estaba	en	pie,	junto	a	su	coche,	aguardando	a	que	le	correspondiese
el	 turno	 de	 ser	 atendida.	 A	 pocos	 pasos	 de	 distancia,	 había	 una	 gran	 ranchera
Chevrolet,	con	matrícula	de	Maine.

El	 mozo	 de	 la	 gasolinera	 era	 un	 chico	 muy	 joven,	 casi	 barbilampiño.	 Parecía
amable	y	cortés,	pensó	Karen	Adams.	Sí,	él	le	diría	lo	que	deseaba	saber.

El	conductor	de	la	ranchera	parecía	muy	ocupado	en	dar	masaje	a	un	cigarro,	que
encendería	más	tarde.	Era	un	hombre	alto,	fornido,	de	rostro	duro,	inexpresivo.	Karen
se	preguntó	si	el	sujeto	tendría	algún	defecto	en	los	músculos	de	la	cara	o	era	que	no
lo	 había	 aprendido.	 No	 sonreía	 para	 nada.	 Era	 un	 rostro	 tétrico,	 casi	 siniestro.
«Vamos,	de	película	de	miedo»,	pensó	Karen.

El	mozo	terminó	de	llenar	el	tanque	y	citó	una	cifra.	Drury	sacó	unos	billetes.
—Billy	Boy,	mañana,	a	las	nueve	—dijo.
—Sí,	señor.
Karen	 observó	 que	 el	muchacho	 se	 ponía	 colorado	 como	 un	 tomate.	 «A	 ver	 si

esos	 dos	 son…»,	 se	 dijo	 burlonamente.	 El	 hombre	 maduro	 y	 el	 adolescente,	 una
perfecta	combinación	para	ciertas	desviaciones.

—Es	tu	primera	vez,	¿verdad?	—dijo	Drury.
—Sí,	señor.
—Para	 ti,	 es	 un	 premio,	 no	 lo	 olvides.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 tienes	 que	 decir	 si	 te

preguntan	sobre	el	tema.
—Descuide,	señor;	no	existe,	no	ha	existido	jamás.
Drury	palmeó	los	hombros	del	muchacho.
—Bravo,	Billy	Boy,	así	me	gusta.	Sé	puntual,	¿estamos?
—Descuide,	señor	Bolton.
El	hombre	de	la	cara	seria	se	marchó.	Billy	Boy	se	acercó	a	la	joven.
—¿Señorita…?
—Llene	el	depósito,	por	favor.
—Sí,	al	momento.
El	muchacho	se	aplicó	a	la	tarea.	Cuando	terminó,	Karen	le	entregó	un	billete	de

diez	dólares.
—Billy	Boy…	Perdone,	sin	querer	he	oído	ese	nombre.	Supongo	que	es	el	suyo.
—Sí,	 señorita	—contestó	 el	 muchacho	 con	 una	 sonrisa	 franca,	 tremendamente

atractiva—.	El	apellido	es	Jeppson,	para	lo	que	guste	mandar.	Lo	tiene	allí,	sobre	la
entrada	a	la	cafetería.	Es	de	mi	padre,	¿sabe?

—Lo	celebro,	Billy	Boy.	Permítame	una	pregunta,	por	favor.
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—No	faltaría	más,	señorita.	Lo	que	usted	desee.
—¿Conoce	el	camino	de	Paradise-on-Earth?
Billy	Boy	puso	cara	de	asombro	inmediatamente.
—¿Ha	dicho	Paradise-on-Earth,	señorita?
—Sí,	exactamente.	Quiero	ir	a	esa	población…
—Lo	siento,	señorita.
—¿Qué	ocurre,	Billy	Boy?	—preguntó	Karen.
—Temo	que	la	han	engañado,	si	es	que	alguien	le	mencionó	ese	pueblo	—dijo	el

chico.
—¿Es	que	no	se	puede	ir	a	Paradise	desde	aquí?
—Desde	ningún	sitio,	señorita.	Paradise-on-Earth	no	existe.
Karen	asintió,	diciéndose	que	había	cometido	una	 tontería	al	 tratar	de	buscar	el

pueblo	por	 sí	misma,	 en	 lugar	 de	 encomendárselo	 al	 abogado	 recomendado	por	 un
buen	amigo.

Hablaría	con	A.	J.	Butler,	se	propuso	sin	vacilar.
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CAPÍTULO	V

La	 carne	 estaba	 tierna,	 jugosísima.	 Farnley	 cortó	 un	 trozo	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la	 boca,
saboreándolo	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	 A	 su	 lado,	 una	 dama	 pechugona,	 que	 ya
había	dejado	atrás	los	cuarenta	años,	parecía	sumida	en	éxtasis.

—Incomparablemente	mejor	que	el	otro	—dijo—.	¿No	le	parece,	señor	Farnley?
—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted,	 señora	 Beame	—contestó	 el	 interpelado—.	 La

ceba	 de	 ciruelas	 con	whisky	 le	 confiere	 un	 gusto	 exquisito.	—Farnley	 adelantó	 el
torso	y	se	dirigió	hacia	la	presidencia	de	la	mesa—.	Felicitaciones	al	chef,	doctor	—
añadió.

Winter	contestó	con	una	gentil	inclinación	de	cabeza.
—Así	se	 lo	comunicaré,	señor	Farnley	—contestó—.	Mi	deseo	más	ferviente	es

que	 ninguno	 de	 los	 presentes	 quede	 defraudado	 esta	 noche.	 Billy	 Boy,	 ¿cómo	 te
sientes,	hijo?

El	chico	 tenía	 la	boca	 llena	y	 tardó	unos	segundos	en	contestar,	hasta	que	pudo
conseguir	que	el	bocado	pasara	garganta	abajo.

—Muy	bien,	señor;	nunca	había	disfrutado	tanto…
Winter	sonrió	benignamente.
—Conviene	que	haya	una	pizca	de	juventud	en	nuestro	club,	tan	exclusivo.	Billy

Boy	 es	 uno	 de	 nuestros	 miembros	 honorarios	 más	 apreciados,	 por	 su	 constante
colaboración	en	nuestras	fiestas.	Gracias,	Billy	Boy,	en	nombre	de	todos.

—A	usted,	doctor	—contestó	el	chico.
Billy	Boy	se	sentía	en	la	gloria.	Fuera	reinaba	un	tiempo	infernal;	llovía	y	soplaba

un	viento	realmente	desapacible.
Pero	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa,	 en	 el	 gran	 salón,	 el	 ambiente	 no	 podía	 ser	más

agradable.
La	 cristalería	 despedía	 vivos	 destellos,	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 gran	 lámpara.	 Los

cubiertos	 eran	de	plata	 y	 los	manteles	 del	más	 fino	hilo.	La	vajilla	 era	de	Meissen
auténtica,	 con	 delicados	 dibujos	 de	 flores	 silvestres.	 En	 la	 chimenea	 ardían	 unos
troncos,	que	ponían	la	nota	acogedora	a	la	reunión.

Hombres	y	mujeres	iban	vestidos	de	fiesta,	ellos	con	traje	negro	y	ellas	con	largos
vestidos	 de	 grandes	 escotes.	 Billy	 Boy	 vio	 fijas	 sobre	 sí	 las	 miradas	 de	 la	 dama
pechugona	situada	junto	a	Farnley.

Ella	 le	 sonrió	 en	 cierta	 ocasión.	Billy	Boy	 se	 pasó	 un	 dedo	 por	 el	 cuello	 de	 la
camisa.	«Me	dobla	la	edad,	pero	¿qué	diablos…?	Un	día	es	un	día	y	como	se	deje…»,
pensó,	excitado	por	la	comida	y	el	vino.

Bonnie,	 Sissy	 y	 Pearl	 servían	 la	 mesa,	 correctamente	 ataviadas	 con	 vestidos
negros,	 cofias	 blancas	 y	 cuello,	 puños	 y	 delantal	 también	 blancos.	 Las	 faldas,	 sin
embargo,	 eran	más	bien	 cortas,	 aunque	no	exageradas,	 lo	que	 les	permitía	 lucir	 las
piernas,	cubiertas	por	tensas	medias	de	seda	negra.

El	plato	fuerte	del	menú	era	asado.	Los	comensales	reían	y	cuchicheaban	entre	sí.
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Uno	de	ellos,	sin	embargo,	parecía	muy	serio,	como	si	se	encontrase	a	disgusto	en	la
reunión.

De	pronto,	alguien	hizo	una	pregunta:
—Doctor,	¿qué	edad	tenía	la	pieza?
—Oh,	unos	treinta	y	cinco	años,	aproximadamente.	Aún	no	había	tenido	tiempo

de	endurecerse.	Además,	mi	tratamiento,	ablandó	las	partes	más	fibrosas,	como,	sin
duda,	ha	tenido	ocasión	de	comprobar.

—¿Más	jóvenes	no	es	posible,	doctor?
—En	mi	 opinión,	 amigo	mío,	 es	 preciso	 aceptar	 lo	 que	 se	 puede	 conseguir	 sin

riesgo.	De	todas	formas,	si	la	ocasión	se	presenta,	no	lo	dude;	en	la	próxima	reunión,
serviremos	una	pieza	con	menos	años.

El	hombre	que	estaba	serio	alzó	la	cabeza	repentinamente.
—Perdone,	amigo,	pero	nunca	había	oído	hablar	de	una	vaca	con	treinta	y	cinco

años	—exclamó.
Sonaron	algunas	risas	benévolas.
—Hombre,	 por	 favor,	 ¿quién	 le	 ha	 dicho	 que	 esto	 es	 una	 vaca?	 —preguntó

Winter.
—Bueno,	es	lo	que	yo	pensé…
—Perdone	usted,	señor	Molner…
—Dispénseme	usted,	doctor,	yo	no	soy	Molner.	Mi	nombre	es	Henry	Field.	Soy

amigo	de	Grant	Molner	y	él	me	pasó	su	invitación.	Dijo	que	me	divertiría	muchísimo
y	que	no	lamentaría	haber	acudido	a	este	lugar.

Las	 palabras	 de	 Field	 provocaron	 un	 silencio	 absoluto.	 El	 rumor	 de	 la	 lluvia
irrumpió	en	el	salón.

Field	se	sintió	incómodo	repentinamente.	Todos	los	ojos	de	los	presentes	estaban
fijos	en	él.

—¿Qué	pasa?	—exclamó—.	No	es	la	primera	vez	que	un	hombre	toma	el	puesto
de	otro	para	acudir	a	una	fiesta.	Conozco	casos	en	que	incluso	han	ocupado	el	lugar
del	marido	en	el	lecho	conyugal…

La	broma	de	Field	no	causó	el	menor	efecto	en	los	comensales.	El	sujeto	se	dio
cuenta	de	que	los	rostros	tenían	una	expresión	hostil	que	no	se	molestaban	en	ocultar.

Bajó	 la	mirada	y	contempló	el	 trozo	de	carne	que	 tenía	en	el	plato.	De	repente,
sintió	una	arcada	que	le	convulsionaba	el	estómago	y	se	puso	en	pie.

—Oh,	no,	no…	Dios,	esto	no	es	posible…
Winter	se	levantó	también.
—Por	 favor,	 señor	 Field	 —rogó—.	 Pearl,	 avisa	 a	 Drury;	 dile	 que	 vaya	 a	 mi

despacho	inmediatamente,	con	el	medicamento	apropiado	para	estos	casos.
—Sí,	doctor,	ahora	mismo.
Winter	pasó	una	mano	por	 los	hombros	de	Field	y	 lo	empujó	suavemente	 fuera

del	salón.
—Venga,	amigo	mío	—dijo	persuasivamente—.	No	haga	caso	de	lo	que	ha	oído.
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Somos	un	conjunto	de	amigos	muy	dados	a	la	broma.	¿Cómo	se	nos	iba	a	ocurrir	una
barbaridad	semejante?

Winter	abrió	una	puerta	y	empujó	suavemente	al	sujeto.
—Solemos	gastar	esta	clase	de	bromas	a	los	novatos	y	el	señor	Molner	lo	era.	Por

eso	pensamos	que	usted	era	él.
Field	se	revolvió	bruscamente.
—Eso	no	cuela.	Molner	me	dijo	que	había	asistido	a	muchas	 reuniones	de	este

calibre,	 pero	 jamás	 mencionó	 una	 broma	 semejante.	 ¡Eso	 no	 ha	 sido	 una	 broma,
doctor	Winter!

—Por	favor,	no	se	excite,	amigo	mío…	Deje	que	siga	explicándole…
—No	 tiene	 nada	 que	 explicarme;	 lo	 he	 comprendido	 todo	 desde	 el	 primer

momento.
Esto	 es	 un	 club	 podrido,	 una	 asociación	 de	 gentes	 con	 la	 mente	 perdida,

extraviada	en	los	placeres	más	depravados…
Mientras	Field	hablaba	con	enorme	virulencia,	la	puerta	se	abrió.	Drury	apareció

en	el	umbral.
Por	encima	de	los	hombros	de	Field,	Winter	le	dirigió	una	mirada.	Drury	asintió.
—Haré	que	la	Policía	venga	aquí…
Drury	 descargó	 un	 tremendo	 golpe	 con	 el	 estilete.	 La	 voz	 de	 Field	 se	 cortó

bruscamente.
Luego,	 los	 dos	 hombres	 contemplaron	 el	 cuerpo	que	 yacía	 en	 el	 suelo.	Apenas

había	sangrado.
—Tendremos	que	guardarlo	en	frigorífico	—murmuró	Winter.
—Servirá	para	otra	ocasión	—rió	Drury.
—Está	bien,	cuídate	de	él.
—Sí,	doctor.
Winter	regresó	al	comedor.	Extendió	las	manos,	sonriente.
—Todo	arreglado,	amigos	míos	—exclamó—.	El	buen	Henry	Field	ha	reconocido

su	error.	Ha	sufrido	un	 ligero	mareo,	pero	pronto	se	 recobrará.	Sigamos,	comamos,
bebamos…	¡Disfrutemos	de	este	paraíso!

Las	 copas	 volvieron	 a	 llenarse.	 El	 hombre	 llamado	 Field	 había	 estado	 junto	 a
Billy	Boy.	De	repente,	el	chico	se	encontró	junto	a	la	dama	pechugona.

Ella	le	guiñó	un	ojo.
—Arriba	hay	habitaciones	—siseó.
Billy	Boy	le	pellizcó	una	de	las	rotundas	nalgas.	Ella	soltó	una	risita.
Uno	de	los	invitados	se	inclinó	hacia	Winter.
—Doctor,	¿cuál	de	las	camareras	está	incluida	en	la	cuenta?	—preguntó.
Winter	hizo	un	amplio	ademán.
—Elija	 a	 su	 gusto	 —contestó—.	 Pero	 no	 están	 incluidas	 en	 la	 factura.	 Se

considera	como	un	extra…
El	hombre	rió	alegremente	y	sacó	un	grueso	fajo	de	billetes.
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—Dígame	el	importe	de	ese	extra,	doctor.
Una	pareja	desapareció	de	repente.	Un	hombre	se	acercó	a	Sissy	y	le	dijo	algo	al

oído.	Sissy	sonrió,	asintió	y	echó	a	andar	fuera	del	comedor.
La	dama	pechugona	alzó	la	voz:
—Doctor,	¿tengo	mi	habitación	de	costumbre?
—Por	supuesto,	señora	Beame	—contestó	Winter.
Eva	Beame	se	volvió	hacia	el	chico.
—¿Billy	Boy?
Billy	 Boy	 la	 siguió	 sin	 vacilar.	 La	 verdad,	 se	 dijo	 mucho	 más	 tarde	 mientras

reposaba	al	lado	de	aquella	ardiente	cuarentona,	merecía	la	pena	negar	la	existencia
de	 Paradise-on-Earth	 a	 cualquiera	 que	 preguntase	 por	 aquella	 población.	 Había
asistido	a	una	fiesta	única	y	todo	ello	sin	gastar	un	solo	centavo.	Los	invitados	habían
pagado	 unas	 facturas	 enormemente	 altas.	 El	 doctor	 Winter	 se	 había	 embolsado
aquella	noche	lo	menos	cien	mil	dólares.

A	 su	 lado,	 Eva	 Beame	 suspiró.	 Billy	 Boy	 se	 inclinó	 hacia	 ella	 y	 empezó	 a
mordisquearle	los	labios.	Ella	despertó	y	le	abrazó	repentinamente.

Sí,	se	dijo	el	chico,	mientras	ardía	de	pasión	en	los	brazos	de	la	cuarentona,	valía
la	pena	negar	la	existencia	de	Paradise-on-Earth.

Más	tarde,	se	preguntó	qué	habría	sido	de	Henry	Field.	No	le	importó	en	absoluto.
Fuera,	la	lluvia	continuaba	cayendo	incesantemente.
Pero	en	otro	lugar	de	la	casa,	manaba	la	sangre.

*	*	*
—Lo	 siento,	 señor	Butler.	No	 he	 podido	 conseguir	 el	menor	 detalle	 acerca	 del

doctor	Winter.
Butler	contempló	unos	instantes	a	su	secretaria.
—¿Está	segura,	Betty?	—dijo	al	cabo.
—Donde	están	seguros	es	en	el	Colegio	de	Médicos.	Jefe,	¿está	usted	seguro	de

que	es	el	doctor	Winter…?
—Betty,	recuerde,	tenemos	una	factura	con	su	nombre	en	el	membrete.
—Es	verdad.	Bien,	puede	que	esto	le	cueste	un	pico,	pero,	a	fin	de	cuentas,	podrá

añadirlo	 a	 la	 minuta	 de	 su	 cliente.	 Mike	 Danvers	 se	 está	 ocupando	 de	 enviar
cincuenta	 telegramas	 a	 otros	 tantos	 Estados	 de	 la	 Unión,	 a	 cincuenta	 Colegios
Médicos	 para	 ver	 si	 en	 alguno	 de	 ellos	 figura	 inscrito	 el	 doctor	 Winter.	 Me	 ha
parecido	que	debía	hacerlo	así.

—No	se	lo	reprocho,	Betty.	Bien,	espero	que	esos	telegramas	den	pronto	su	fruto.
Dígale	a	Mike	que	me	avise	inmediatamente	que	tenga	una	respuesta,	cualquiera	que
sea	y	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.

—Sí,	señor.	Le	preocupa	su	cliente,	¿verdad?
—Mi	 amigo	—puntualizó	 Butler—.	No	 sé,	 puede	 que	 realmente	 necesitase	 un

tratamiento	de	recuperación	física…	pero,	psíquica,	lo	dudo	mucho.
—¿Cree	que	en	esa	clínica…?
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—Bueno,	 lo	 dice	 el	 membrete:	 «Clínica	 Psicosomáticas	 “Psique”,	 la	 mente;
“soma”,	 el	 cuerpo».	Herbyson	 lo	 tiene	muy	ajetreado,	 pero	 su	mente	 funciona	 a	 la
perfección.

—Quizá	 traten	separadamente	dolencias	del	cuerpo	y	de	 la	mente.	Quiero	decir
que	admiten	pacientes	enfermos	corporalmente	y	otros	con	la	sesera	revuelta.

Butler	sonrió	al	escuchar	la	pintoresca	respuesta	de	su	secretaria.
—Sí,	 es	posible.	Bien,	dígale	eso	a	Mike.	Necesito	conocer	 la	 respuesta	cuanto

antes.
—Descuide,	jefe.
El	timbre	de	la	puerta	sonó	en	aquel	momento.	Butler	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Llaman,	Betty.
La	secretaria	asintió.	Butler	se	quedó	pensativo.	No	le	gustaba	lo	que	había	hecho

Herbyson.	 Le	 resultaba	 imposible	 encontrar	 un	motivo	 para	 aquel	 desagrado,	 pero
presentía	que	había	algo	que	no	marchaba	como	debiera.

Betty	tocó	de	pronto	con	los	nudillos	en	la	puerta.
—Perdón,	señor	—dijo—.	La	señorita	Adams.
—Muy	bien,	hágala	pasar,	por	favor.
Betty	terminó	de	abrir	la	puerta	y	se	echó	a	un	lado.	Una	hermosa	muchacha	entró

en	el	despacho	con	paso	resuelto.	Vestía	elegantemente,	pero	con	gran	discreción.	El
pelo	era	de	color	rubio	oscuro,	muy	brillante,	como	un	casco	de	oro	viejo.	El	rostro
poseía	unos	rasgos	firmes,	muy	atractivos.

—Soy	Karen	Adams	—se	presentó.
—A	decir	 verdad	—contestó	Butler—,	 empezaba	 ya	 a	 pensar	 que	 usted	 era	 un

ente	inmaterial	y	que	nunca	llegaría	a	corporeizarse.	Por	fortuna,	veo	que	es	un	ser	de
carne	y	hueso…	realmente	encantador.	¿Quiere	sentarse,	por	favor?	¿Puedo	servirle
una	taza	de	café?

—No,	 muchas	 gracias	—dijo	 Karen,	 a	 la	 vez	 que	 ocupaba	 el	 butacón	 situado
frente	 a	 la	 mesa	 de	 despacho—.	 Le	 ruego	 dispense	 mi	 tardanza,	 pero	 ha	 sido
inevitable.	 Lo	 comprenderá	 dentro	 de	 unos	 momentos	 cuando	 le	 explique	 mi
problema.

—Muy	bien,	adelante,	señorita	Adams.	¿De	qué	se	trata?
—He	descubierto,	casi	repentinamente,	que	soy	la	dueña	de	una	propiedad	en	un

lugar	que	no	había	oído	hasta	ahora	y	deseo	que	usted	se	ocupe	de	todos	los	trámites
legales,	para	que	tal	propiedad	sea	efectiva	plenamente.

—Tendrá	documentos,	supongo.
—Sí,	en	efecto.	Es	una	casa	bastante	antigua,	según	esos	documentos,	construida

a	finales	del	siglo	XVII,	en	una	población	llamada	Paradise-on-Earth.
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CAPÍTULO	VI

Sobrevino	un	 espacio	de	 silencio.	Butler,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 la	mesa	y	 las
manos	juntas,	miraba	fijamente	a	la	muchacha.

Ella	se	sintió	extrañada	de	la	actitud	del	abogado.
—¿Qué	le	sucede?	¿He	dicho	algo	inconveniente?	—preguntó.
—No,	en	absoluto	—respondió	Butler—.	Ha	mencionado	el	nombre	de	Paradise-

on-Earth.
—Sí,	en	efecto.	Pero	sucede	algo	curioso.	Traté	de	llegar	hasta	allí	y	me	dijeron

que	ese	pueblo	no	existe,	que	jamás	ha	existido.
—Muy	curioso,	señorita	Adams.	¿Quién	le	dijo	que	Paradise-on-Earth	no	existe?
—Lo	busqué	en	todos	los	mapas	y	no	pude	encontrarlo.	Por	los	documentos	que

poseo,	 conozco	 su	 situación	 aproximada.	 Fui	 a	 Berndon	 Falls,	 situada
aproximadamente	a	unas	veinte	millas	al	Norte,	y	pregunté	en	la	gasolinera	del	lado
Sur,	ya	que	me	pareció	lo	más	lógico	puesto	que	parece	debe	de	ser	la	situada	en	la
dirección	que	cualquier	viajero	tomaría	para	ir	a	Paradise-on-Earth.	En	las	estaciones
de	servicio	se	conocen	muy	bien	los	alrededores.	Allí	fue	donde	me	dijeron	que	esa
ciudad	no	existe.

—Es	curioso.	A	mí	me	dijeron	lo	mismo.
—¿De	veras?	—Se	sorprendió	Karen—.	¿Es	que	quería	usted	viajar	a	ese	pueblo?
—Estuve	allí.	Pasé	una	noche	completa.
Karen	se	sentía	estupefacta.
—Entonces,	¿por	qué	me	dijeron	que	Paradise	no	existe?
—Eso	es	lo	que	me	gustaría	saber	—contestó	el	joven—.	Lo	cierto	es	que,	desde

mi	regreso,	he	dejado	de	preocuparme	por	ese	enigma.
—Estuvo	allí	 toda	una	noche	y	fueron	capaces	de	decirle	que	no	existía…	Esto

parece	increíble,	señor	Butler.
—Así	es	—convino	el	abogado.
—Bien,	le	dijeron	que	ese	pueblo	no	existe,	pero	usted	pernoctó	allí.	¿Cómo	supo

que	era	Paradise-on-Earth?
—Encontré	 un	 poste	 indicador	 de	 carreteras,	 con	 el	 nombre	 de	 la	 población.

Seguí	adelante,	la	encontré	y…	Bien,	lo	extraño	del	caso	es	que	no	hay	ningún	lugar
donde	hospedarse.	A	mí	me	aconsejaron	la	casa	de	Rupert	Heywood,	fui	allí	y…

—¡Ha	dicho	Rupert	Heywood!	—exclamó	Karen,	atónita.
—Sí,	 en	 efecto,	 ése	 es	 el	 nombre	que	me	dieron	 en	Paradise.	Pero	 ¿por	qué	 se

sorprende,	señorita	Adams?
—Es	mi	casa,	señor	Butler	—contestó	ella—.	Bueno,	la	que	debe	ser	mía,	según

los	documentos	que	poseo.	Por	lo	visto,	yo	lo	ignoraba	hasta	ahora,	soy	descendiente
del	hombre	que	la	construyó,	a	finales	del	siglo	XVII,	un	personaje	que	se	enriqueció
con	el	tráfico	de	esclavos.	No	es	que	yo	tenga	gran	interés	en	el	edificio	por	sí	mismo,
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pero	me	imagino	que	Heywood	la	haría	edificar	con	terrenos	alrededor.	Quizá	hoy	día
esa	propiedad	pueda	tener	cierto	valor	y	desearía	obtener	algún	beneficio.

—Muy	lógico	—convino	Butler—.	Y	dígame,	¿cómo	llegó	usted	al	conocimiento
de	que	le	pertenecía	la	casa	de	Heywood?

—Verá…	Hace	algún	tiempo,	nos	mudamos	de	casa.	La	nuestra	era	ya	bastante
antigua	 y	 costaba	más	 conservarla	 casi	 que	 comprar	 una	 nueva.	No	 es	 que	 tuviera
ningún	mérito	 arquitectónico,	 sino	 que,	 simplemente,	 era	 una	 casa	 vieja.	 Además,
estaba	incluida	en	los	planes	de	expansión	de	la	ciudad.	Quieren	hacer	un	parque	en
aquellos	parajes	y	fue	sometida	a	expropiación.	No	lo	lamentamos,	porque	hacía	ya
tiempo	 que	 pensábamos	 mudarnos	 a	 otro	 sitió	 más	 agradable.	 Bien	—continuó	 la
muchacha—,	 cuando	 empezamos	 la	mudanza,	 se	me	 ocurrió	 un	 día	 subir	 al	 ático,
para	ver	si	había	algo	que	mereciera	la	pena	conservar.	Empecé	a	revisar	los	trastos
viejos	y	allí,	en	una	cartera	de	cuero	que	ya	se	deshacía	entre	los	dedos,	encontré	los
documentos	referentes	a	la	casa	de	Robert	Heywood.

—Me	gustará	verlos	—dijo	Butler—.	Ahora	bien,	su	apellido	no	es	Heywood…
—Desciendo	 directamente	 de	 Robert	 Heywood,	 pero	 la	 última	 persona	 de	 ese

apellido	fue	mi	abuela,	hija	única,	quien	se	casó	con	un	Adams.
—Así,	el	apellido	se	ha	perdido,	pero	usted	es	una	Heywood	por	línea	materna.
—Justamente.	 Además,	 en	 esos	 documentos,	 hay	 un	 árbol	 genealógico

perfectamente	 detallado	 y	 que	 llega	 hasta	 mi	 tatarabuelo,	 el	 primer	 Adams	 de	 la
familia.

—Entiendo.	Sin	embargo,	hay	algo	que	me	causa	extrañeza.	¿Podría	aclarármelo,
señorita	Adams?

—Dígame	de	qué	se	trata,	por	favor.
—Usted	 ignoraba	 hasta	 ahora	 que	 fuese	 la	 propietaria	 de	 la	 casa	 de	Heywood.

¿No	 le	 parece	 un	 tanto	 raro	 que	 ningún	 miembro	 de	 la	 familia	 mencionase	 ese
asunto?

—Bien,	en	cierto	modo,	es	así.	Verá,	señor	Butler,	yo	no	tengo	padres	—declaró
Karen—.	Murieron	cuando	era	una	niña	y	me	crié	con	una	hermana	de	mi	padre,	que
ha	sido	para	mí	como	mi	auténtica	madre.	Tiene	ya	cerca	de	ochenta	años,	pero	se
conserva	muy	bien.	Nunca	se	casó	y…	Bien,	cuando	descubrí	los	documentos	y	se	lo
mencioné,	me	explicó	que	su	padre,	mi	abuelo,	nunca	quiso	saber	nada	de	la	casa	de
Heywood.

—¿Por	qué?
—El	abuelo	era	un	hombre	muy	estricto,	demasiado,	incluso	en	estos	tiempos.	No

quería	 saber	 nada	 de	 una	 propiedad	 que	 había	 sido	 construida	 con	 el	 sudor	 de	 los
esclavos	vendidos	por	 su	 antepasado.	Parece	 ser	 que	decía	que	 lo	mejor	 que	podía
pasarle	a	la	casa	era	deshacerse	en	polvo	y	desaparecer	para	siempre.

—Un	tipo	bravo	—sonrió	Butler—.	Y	su	tía	calló	por	eso…
—Nunca	le	concedió	 importancia	y	no	se	 le	ocurrió	mencionarme	la	propiedad,

hasta	que	yo	encontré	los	documentos.	Verá,	señor	Butler,	no	es	que	me	sienta	muy
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feliz	 sabiendo	 la	 forma	en	que	Rupert	Heywood	consiguió	 su	 fortuna,	 pero	no	 soy
responsable	tampoco	de	lo	que	pudiera	hacer.	Por	otra	parte,	las	grandes	fortunas	del
país	han	 tenido	orígenes	poco	claros,	por	no	decir	otra	cosa.	En	el	pasado,	cuántos
personajes	no	 fueron	piratas,	 corsarios,	bandidos…	y	amasaron	 fortunas	enormes	y
luego	 se	 convirtieron	 en	 hombres	 decentes	 y	 considerados	 y	 apreciados	 por	 la
sociedad	de	 su	 tiempo.	Algunos,	 incluso,	 adquirieron	 cartas	de	nobleza,	 se	 casaron
con	 damas	 de	 elevada	 alcurnia…	 Señor	 Butler	—dijo	 la	 chica	 acaloradamente—,
todos	 los	 que	 vivieron	 en	 la	 época	 en	 que	 fue	 construida	 la	 casa,	 han	 muerto	 ya.
¿Comprende	lo	que	le	quiero	decir?

El	joven	asintió.
—Ya	no	existe	nadie	a	quien	compensar	por	lo	que	pudo	sufrir	a	causa	de	Rupert

Heywood	—contestó—.	Pero,	dígame,	aparte	de	la	opinión	que	el	abuelo	tenía	sobre
su	antepasado,	¿no	había	otros	motivos	para	que	no	quisiera	ocuparse	de	la	casa?

—Parece	ser	que	está	situada	en	un	lugar	poco	menos	que	inaccesible,	en	medio
de	unos	bosques	muy	espesos	y	sin	ninguna	facilidad	de	comunicaciones.	Eso,	creo,
no	le	gustaba	a	mi	abuelo.

—Entiendo.	Bien,	señorita	Adams,	me	agradaría	estudiar	esos	documentos.	Una
vez	me	haya	enterado	de	su	contenido,	podré	darle	una	respuesta,	a	fin	de	que	le	sea
atribuida	legalmente	la	propiedad	de	esa	casa.

Karen	había	llevado	consigo	un	portafolios	y	lo	puso	encima	de	la	mesa.
—Quédeselos	 —dijo	 sonriendo—.	 Ya	 me	 avisará	 cuando	 haya	 llegado	 a	 una

conclusión	satisfactoria.
—Procuraré	 hacerlo	 con	 la	mayor	 rapidez	posible.	 ¿Quiere	 darme	 su	dirección,

señorita	Adams?
—Sí,	claro.
Karen	dejó	una	tarjeta	encima	de	la	mesa.
—Confío	en	usted	—dijo	sonriendo.
—Muchas	gracias,	señorita.
Ella	se	encaminó	hacia	la	puerta.	Antes	de	salir,	se	volvió	hacia	el	joven.
—Han	dicho	que	Paradise-on-Earth	no	existe,	pero	estuvo	allí.	¿Cómo	se	entiende

ese	enigma?
—Tratando	de	descifrarlo…	y	estos	documentos	nos	ayudarán	a	conseguirlo	—

respondió	 Butler,	 con	 la	 mano	 puesta	 sobre	 la	 cartera	 que	 le	 había	 entregado	 la
muchacha.

Karen	asintió.
—No	hay	otra	solución,	en	efecto	—convino.

*	*	*
De	repente,	se	sintió	muy	cansado.
Había	 trabajado	 mucho	 durante	 el	 día.	 Casi	 sin	 poder	 contenerse,	 reclinó	 la

cabeza	en	alto	respaldo	del	sillón	y	cerró	los	ojos	un	momento.
Había	 leído	 los	documentos	que	 le	entregó	Karen.	Ciertamente,	no	había	dudas
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sobre	su	derecho	a	la	casa.	También	había	un	relato	sobre	los	motivos	de	construir	la
residencia	en	aquellos	parajes.	Heywood	había	navegado	mucho,	con	cargamentos	de
ébano	vivo,	como	se	llamaba	entonces	a	los	esclavos,	y	al	retirarse,	 juzgó	oportuno
residir	 en	un	 lugar	donde	 su	pasado	pudiera	 ser	 ignorado,	 relativamente	 lejos	de	 la
costa.	Allí	se	convirtió	en	un	terrateniente.	El	lugar,	por	lo	visto,	era	muy	hermoso	y
Heywood	le	dio	el	nombre	de	Paradise-on-Earth.

Y	ahora	decían	que	no	existía.	¿Cómo	podía	haber	alguien	que	afirmase	una	cosa
semejante,	cuando	él	había	pasado	allí	una	noche?

«Una	noche	 infernal,	 todo	hay	que	decirlo»,	pensó.	Pero	 la	visita	de	Karen	y	el
recuerdo	 de	 aquella	 noche	 eran	 un	 acicate	 poderoso	 para	 intentar	 regresar
nuevamente	a	Paradise.

De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	había	alguien	más	en	el	despacho.
Abrió	 los	 ojos.	 El	 hombre	 que	 se	 hallaba	 de	 pie	 frente	 a	 la	 mesa,	 le	 miraba

sonriendo	con	expresión	afable.
Butler	respingó.
—¿Quién	es	usted?	¿Cómo	ha	entrado…?
—Ayude	a	la	muchacha,	se	lo	merece	—dijo	el	visitante.
—¿Es	usted	pariente	suyo?
—Sí.	Vaya	a	Paradise	y	destruya	el	infierno	que	hay	allí.
—¿Un	infierno?
—No	puedo	decirle	más.	Usted	lo	descubrirá	todo	cuando	esté	en	el	pueblo.	Pero

cuando	 haya	 acabado	 todo,	 destruya	 la	 casa,	 aunque	 sea	 pegándole	 fuego.	 Luego
busque	bajo	las	losas	de	la	chimenea	del	salón.

De	 pronto,	 Butler	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 rostro	 del	 hombre	 no	 le	 resultaba
desconocido.

—Oiga,	yo	le	he	visto	a	usted	antes	en	alguna	parte…
—Estoy	seguro	de	ello.	Sí,	me	ha	visto,	pero	dentro	de	unos	minutos,	dudará	de	sí

mismo.	Voy	a	dejarle	algo	para	que	se	convenza	de	que	he	estado	aquí	con	usted.
La	mano	del	visitante	se	movió	y	puso	algo	que	brillaba	sobre	 la	mesa.	Luego,

Butler	se	sintió	acometido	por	un	sueño	invencible	y	volvió	a	cerrar	los	ojos.
Al	cabo	de	unos	minutos,	despertó	y	entonces	vio	el	disco	de	oro,	pendiente	de

una	 cinta	 de	 seda	 azul.	 Alargó	 la	 mano,	 tomó	 el	 disco	 y	 comprobó	 que	 era	 una
moneda	española	de	finales	del	siglo	XVI.

Un	estremecimiento	sacudió	bruscamente	su	cuerpo.	Aquel	dije,	la	moneda…
—Lo	vi	en	la	casa	de	Heywood	—exclamó,	terriblemente	excitado.
Permaneció	unos	momentos	indeciso.	Luego	llamó	a	gritos	a	la	secretaria.
—¡Betty!	¡Betty!
La	mujer	entró,	muy	asustada.
—¿Ocurre	algo,	jefe?
—Betty,	¿quién	era	el	hombre	que	ha	estado	conmigo	hace	unos	minutos?
Ella	le	miró	como	si	estuviera	loco.
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—¿Un	 hombre?	 Perdone,	 señor,	 pero	 no	 ha	 venido	 nadie	 desde	 que	 se	 fue	 la
señorita	Adams…

—Quizá	entró	sin	que	usted	lo	viera	—apuntó	Butler.
—Lo	dudo	mucho;	no	me	he	movido	de	mi	sitio	en	toda	la	tarde.
—¿No	ha	tenido	necesidad	de	empolvarse	la	nariz	en	ningún	momento?
—Bueno,	si,	una	vez…	pero	sólo	falté	cinco	minutos	escasos…
Butler	recordó	la	brevedad	del	diálogo	con	el	desconocido.
—Tuvo	 que	 ser	 suficiente	 —murmuró—.	 Betty,	 en	 lo	 sucesivo,	 procure	 tener

siempre	bien	cerrada	la	puerta	de	la	oficina.
—Sí,	 señor.	Oiga,	 ¿qué	 es	 eso?	—preguntó	 la	 secretaria,	 señalando	 el	 dije	 que

Butler	tenía	aún	en	la	mano.
—Me	lo	dejó	el	visitante.	No	quiso	dar	su	nombre	—contestó	el	joven.
—Hay	 tipos	 muy	 raros	 hoy	 día.	 Bueno,	 si	 no	 le	 importa,	 continuaré	 con	 mi

trabajo.
—Sí,	vaya,	Betty.
La	moneda	 de	 oro	 saltó	 en	 la	 palma	 de	 la	mano	 de	 Butler.	 El	 joven	 se	 sentía

profundamente	intrigado.
El	hombre	que	le	había	visitado,	¿era	Rupert	Heywood	o	alguien	que	se	le	parecía

muchísimo?
¿De	dónde	había	sacado	el	dije	con	la	moneda	española?
Una	súbita	idea	acudió	de	pronto	a	su	mente	y	le	hizo	sentir	un	escalofrío.
¿Había	recibido	la	visita	de	un	fantasma?
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CAPÍTULO	VII

De	repente,	notó	que	se	le	hacía	un	nudo	en	la	garganta.
Grant	Molner	 contempló	 los	 rostros	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 tenía	 frente	 a	 sí.

Detrás,	tres	hermosas	mujeres	le	miraban	fijamente,	sonriendo	de	un	modo	especial.
Perverso,	infernal,	se	dijo.

—Señor	 Molner	 —habló	 Winter	 tras	 una	 pausa	 de	 silencio—,	 usted	 cedió	 su
invitación	a	un	amigo	llamado	Henry	Field,	¿no	es	así?

—Sí…	Verá…	un	día,	en	broma,	claro…	mencionamos	el	tema…	Yo	le	dije	que
si	alguna	vez	quería	asistir	a	una	barbacoa…	Él	 lo	 tomó	 también	a	broma,	pero	yo
creí	que	me	contestaba	en	serio…

—Y	le	entregó	la	invitación.
—Yo	 tenía	 unos	 compromisos	 ineludibles…	 Además,	 me	 figuré	 que	 podía…

conseguir	un	miembro	nuevo	para	el	club…
—¿Acaso	 ignoraba	 que	 ningún	miembro	 del	 club	 tiene	 autoridad	 para	 reclutar

socios?	Si	conoce	a	alguna	persona	que	tal	vez	pueda	estar	interesada	en	ingresar	en
el	 club,	 debe	 comunicarlo	 a	 la	 dirección,	 que	 es	 la	 única	 con	 capacidad	 suficiente
para	estudiar	a	los	posibles	candidatos	y	decidir	su	ingreso	en	el	club,	si	se	considera
conveniente.

—Sí,	lo	sabía,	pero	me	pareció…
Winter	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
—Temo	 que	 su	 conducta	 haya	 de	 sufrir	 la	 reprobación	 general	 de	 los	 demás

miembros	del	club	—dijo	con	fingido	pesar—.	Por	cierto,	¿le	gustaría	ver	a	su	amigo
Field?

Winter	pasó	un	brazo	por	los	hombros	del	aterrado	sujeto.	Molner	se	dejó	llevar
sin	oponer	resistencia.

Drury	había	 ido	a	buscarle,	 alegando	 se	 le	necesitaba	para	una	 fiesta.	Ahora	 se
arrepentía	de	haber	seguido	al	criado.

Como	 en	 sueños,	 se	 dejó	 llevar	 hasta	 una	 habitación	 de	 blancas	 paredes,	 con
baldosas	 de	 porcelana,	 en	 uno	 de	 cuyos	 ángulos	 se	 veía	 una	 gran	 puerta	 de	metal
brillante.

—Abre,	Drury	—ordenó	Winter,	situando	a	Molner	frente	a	la	puerta.
—Sí,	señor	—contestó	el	criado.
La	puerta	giró	a	un	lado.	Molner	lanzó	un	horrible	alarido.
Cerró	los	ojos.	La	cabeza	le	daba	vueltas.	No	quería	ver	aquella	horrible	cosa	que

pendía	de	un	gancho…	los	restos	de	un	hombre	que	había	sido	su	amigo,	colgados	a
trozos,	como	si	se	tratara	de	una	res…

Sintiendo	 agudos	 vértigos,	 se	 dejó	 sacar	 de	 aquella	 estancia	 sin	 saber	 siquiera
adónde	lo	llevaban.	Drury	le	dio	a	poco	una	copa	y	bebió	ansiosamente,	con	el	ruido
de	sus	dientes	que	chocaban	contra	el	cristal.	Al	terminar,	pidió	más.

—Claro,	claro…	Todo	lo	que	quiera	—sonrió	el	criado.
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Molner	vació	casi	una	botella.	La	cabeza	le	empezó	a	dar	vueltas.
—Ha	ingerido	demasiado	alcohol	—dijo	Winter	más	 tarde—.	Vamos	a	procurar

que	lo	elimine	mediante	el	calor.
Sin	 darse	 cuenta	 apenas	 de	 lo	 que	 le	 pasaba,	 Molner	 fue	 conducido	 a	 otra

habitación,	en	la	que	vio	una	extraña	bañera	de	metal	llena	de	agua	tibia.	Las	chicas
le	desnudaron	y	 se	dejó	hacer.	El	 licor	 le	hacía	 reír	 incoherentemente	y	pronunciar
frases	sin	sentido.

Una	vez	que	estuvo	desnudo,	le	hicieron	entrar	en	la	bañera.	El	agua	le	llegaba	al
cuello.	Sissy	y	Pearl	colocaron	una	tapa	de	hierro,	en	dos	mitades,	que	se	juntaban	en
el	centro,	donde	había	un	orificio	que	permitía	asomar	justamente	la	cabeza.

—Calor	—dijo	Winter—.	Eso	eliminará	las	toxinas	de	su	cuerpo,	señor	Molner.
Las	 chicas	 aseguraron	 la	 tapa	 con	 sólidas	 presillas	 de	 acero.	 Molner	 estaba

sentado	en	una	especie	de	taburete	situado	en	el	fondo	de	la	bañera.
—Empiezo	 a	 sentirme	mejor	—sonrió—.	 La	 verdad,	 no	me	 importa	 ya	 lo	 que

hicieron	con	Henry.
—Lo	conservamos	como	reserva,	para	un	imprevisto	—dijo	Winter	plácidamente.
De	pronto,	Molner	notó	que	la	temperatura	del	agua	había	aumentado.
—Eh,	esto	se	pone	demasiado	caliente	—exclamó.
—Sí,	es	lógico	—contestó	Winter	sin	inmutarse.
Leves	columnas	de	humo	empezaron	a	brotar,	en	torno	al	cuello	de	Molner.	Drury

llegó	junto	a	la	bañera	y	levantó	una	pequeña	trampilla	situada	junto	al	borde.	Luego
arrojó	un	buen	puñado	de	una	sustancia	blanca	a	través	del	hueco.

—Eh,	¿qué	es	eso?	—preguntó	Molner.
—Sal	—contestó	Drury	fríamente.
Lanzó	 un	 par	 de	 puñados	 más	 y	 cerró	 la	 trampilla.	 Los	 ojos	 de	 Molner	 se

desorbitaron.
—La	sal…	se	echa	siempre	al	agua	para	el	caldo…
—Sí	—dijo	Winter.
La	temperatura	del	agua	se	hacía	ya	insoportable.	El	rostro	de	Molner	estaba	rojo.
Cada	 vez	 salía	 más	 vapor.	 Molner	 lanzó	 de	 pronto	 un	 largo	 alarido,	 un	 grito

estentóreo,	que	duró	mucho	rato,	con	los	intervalos	justos	para	tomar	aliento.
Al	fin,	calló.	Para	entonces	ya	se	oía	claramente	el	ruido	del	agua	que	burbujeaba

al	hervir.
—¿Cuánto	tiempo,	doctor?	—preguntó	Drury.
—Seis	horas,	ni	un	minuto	menos.
—Hará	un	caldo	delicioso.
—Puedes	estar	seguro	de	ello,	Drury.
Betty	entró	en	el	despacho,	con	un	puñado	de	papeles	en	las	manos,	y	los	lanzó

sobre	la	mesa.
—Cincuenta	telegramas	de	respuesta,	pagados	a	cobro	revertido	—anunció—.	La

cuenta	del	señor	Herbyson	va	a	sufrir	un	considerable	bajón,	jefe.
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—Si	obtenemos	algún	resultado	positivo…
—Eso	es	lo	malo.	Todas	las	respuestas	son	negativas.	R.	S.	Winter	no	ha	estado

inscrito	 jamás	en	ningún	colegio	profesional	de	medicina.	Puede	que	sea	 realmente
médico,	pero	¿cómo	investigar	en	las	universidades	del	país?

—Es	cierto	—asintió	Butler	preocupadamente—.	No	sabemos	quién	es,	además,
ni	 cuántos	 años	 tiene,	 ni	 su	 aspecto	 físico…	 Si	 conociéramos	 al	 menos	 la	 edad,
podríamos	 establecer	 una	 fecha	 aproximada	 para	 su	 graduación	 como	médico	 y	 la
investigación	resultaría	mucho	más	fácil.	¿Habrá	que	abandonarla?

—En	su	 lugar,	yo	me	preocuparía	menos	del	 título	del	doctor	Winter	que	de	 lo
que	cobra	por	atender	a	su	amigo.

Betty	señaló	otra	factura.	Al	verla,	Butler	dio	un	salto	en	su	asiento.
—¡Increíble!	—gritó—.	Ciento	cincuenta	mil	dólares	más…	No	pienso	pagar	esa

factura…
—Está	 pagada	 ya	 por	 el	 banco	—dijo	 Betty	 fríamente—.	 Usted	 mismo	 dio	 la

orden,	recuérdelo.
Butler	lanzó	una	maldición	y	pegó	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—¡No	 puedo	 tolerar	 esto	 un	 minuto	 más	 de	 lo	 necesario!	—exclamó—.	 Iré	 a

Paradise-on-Earth	y…
—Un	nombre	realmente	atractivo	—sonrió	Betty.
—«Paraíso	en	la	Tierra»	—tradujo	Butler—.	Pero	yo	lo	diría	de	otro	modo.
—¿Cómo,	jefe?
—Paraíso	infernal.
—Una	 paradoja	 absurda	 —comentó	 la	 secretaria—.	 Un	 paraíso	 no	 puede	 ser

nunca	el	infierno,	ni	viceversa.
—Llámelo	como	quiera,	pero	así	es.	Betty,	quiero	hablar	con	Mike.	Póngame	en

contacto	con	él.
—No	sé	cuándo	podrá	verle;	ahora	está	empeñado	en	un	caso	muy	complicado.

Tendremos	que	esperar	un	par	de	días.
Butler	lanzó	otro	reniego.
—Y	yo,	maldita	sea,	he	de	asistir	pasado	mañana	al	juicio	contra	Dennington.	El

juez	podría	sancionarme	gravemente	si	no	asistiera…	Otra	cosa,	 llame	a	 la	señorita
Adams	 y	 dígale	 que	me	 gustaría	 cenar	 con	 ella	 esta	 noche.	Cena	 de	 negocios,	 por
supuesto.

—Sí,	señor.	Si	acepta,	¿reservo	una	mesa	en	el	Tipton’s?
—Por	supuesto,	Betty.
—Bien,	jefe.
La	secretaria	se	marchó.	Terriblemente	malhumorado,	Butler	repasó	nuevamente

la	factura	del	doctor	Winter.
—Ese	pájaro	pretende	desplumar	a	Herbyson	—masculló.
Procuró	tranquilizarse.	La	ira	no	le	iba	a	servir	de	nada.	Respiró	profundamente	y

se	aplicó	a	resolver	otros	asuntos	que	necesitaban	también	su	atención.
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*	*	*
—¿Le	gustaría	hacer	un	viaje	a	Paradise,	señorita	Adams?
Karen,	sentada	frente	a	Butler,	en	el	restaurante,	sonrió.
—Me	encantaría	conocer	una	ciudad	que,	según	su	nombre,	es	un	paraíso	en	 la

Tierra	—contestó—.	Pero	si	no	existe…
—Yo	he	estado	allí	—dijo	el	 joven	gravemente—.	No	 le	he	contado	 lo	que	me

sucedió	durante	mi	estancia,	¿verdad?
—Me	gustaría	saberlo,	señor	Butler.	Una	pregunta	previa,	por	favor.
—¿Sí?
—Según	 reza	 la	 placa	 de	 su	 bufete,	 usted	 se	 llama	 A.	 J.	 Butler.	 ¿Quiere

explicarme	el	significado	de	las	iniciales?
—Con	mucho	disgusto.
—¿Disgusto?	—se	sorprendió	ella.
Butler	se	echó	a	reír.
—Era	sólo	una	frase.	El	sadismo	de	algunos	padres	alcanza	a	veces	proporciones

indescriptibles.	A	mí	me	pusieron	Atlas	James	al	nacer.
—Atlas,	el	mítico	gigante	que	sostiene	al	mundo	—dijo	ella	riendo.
—Mi	 padre	 decía	 que	 yo	 sostendría	 un	 día	 el	mundo	 con	 las	manos.	 Tenía	 un

extraño	sentido	del	humor.	Pero	corrientemente	me	llaman	por	el	segundo	nombre,	en
abreviatura,	claro.

—Jim.
—Sí.	Vulgar	si	se	quiere,	pero	enteramente	aceptable.
—Muy	bien,	Jim.	Y	ahora,	¿quiere	contarme	lo	que	le	sucedió	en	Paradise?
—Desde	luego,	Karen.
Butler	 habló	 durante	 unos	minutos.	Karen	 se	 sintió	 estupefacta	 cuando	 él	 hubo

terminado	su	narración.
—A	la	ida,	encontró	el	camino.	A	la	vuelta,	no	existía,	había	desaparecido	y	sólo

se	veía	hierba	en	el	lugar	donde	debía	haber	una	carretera	—exclamó.
—Absolutamente	cierto	—contestó	él—.	Es	más,	encontré	unas	vallas	a	cosa	de

media	milla,	con	la	indicación	de	«Carretera	cortada».	Y	el	poste	de	señalización,	qué
marcaba	la	distancia	de	un	cuarto	de	milla	a	Paradise,	había	desaparecido	también.

—Es	 fantástico	 —dijo	 Karen—.	 Un	 poste	 indicador	 se	 quita	 fácilmente,	 pero
unos	cientos	de	metros	de	carretera	no	se	ocultan	en	el	bolsillo	de	una	chaqueta.

—Eso	es	 lo	que	yo	pienso.	Pero	¿qué	me	dice	de	 los	habitantes	del	pueblo	que
estaban	muertos?

—¿Muertos	o	dormidos?
—Estaban	fríos	y	no	respiraban.
—¡Hum!	—dudó	ella.
—¿Qué	significa	ese	hum,	Karen?
—Hay	truco	en	esa	escenografía	—dijo	la	muchacha.
—¿Truco?
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—Sí.	 Por	 la	 razón	 que	 fuera,	 pretendieron	 amedrentarle.	 Mire,	 Jim,	 he	 sido
enfermera	 durante	 años,	 y	 sé	 que	 hay	 drogas	 que	 pueden	 provocar	 el	 estado
cataléptico	en	una	persona.

—En	una	persona,	tal	vez,	pero	en	una	docena…
—La	respiración	cesa	por	completo,	mejor	dicho,	se	hace	tan	imperceptible,	que

se	llega	a	creer	está	suspendida	por	completo.	La	temperatura	corporal	baja	también.
Si	los	cuerpos	estaban	al	descubierto,	la	piel	estaría	fría.	¿No	ha	sentido	nunca	frío	en
la	cara	o	en	las	manos?

Butler	emitió	un	gruñido.
—Entonces,	quisieron	tomarme	el	pelo	—rezongó.
—Posiblemente.	 Estoy	 segura	 de	 que	 no	 les	 gustan	 los	 visitantes	 indeseados.

Entonces,	desempeñaron	esa	comedia	para	aterrorizarle	y	obligarle	a	marcharse	lleno
de	miedo.	Y	así,	no	volvería	más	a	Paradise.

—Pero	se	equivocaron,	porque	ahora	 tengo	un	doble	motivo	para	 ir	allí:	 lo	que
está	haciendo	mi	amigo	y	el	asunto	de	la	casa	de	su	antepasado	Heywood.

—Muy	bien,	si	le	parece,	viajaremos	el	próximo	lunes.	Yo	no	puedo	despacharme
antes…	 pero	 hace	 ya	 tiempo	 que	 me	 está	 rondando	 una	 idea	 por	 la	 cabeza	 —
manifestó	Karen.

—A	ver,	explíquese,	por	favor.
—A	usted	le	dijeron	en	la	estación	de	servicio	que	Paradise	no	existe,	¿verdad?
—Cierto,	Karen.
—El	chico	de	la	gasolinera.
—El	mismo.
—Jim,	a	veces	se	hacen	muchas	bromas	con	el	 instinto	de	 las	mujeres,	pero	en

ocasiones,	se	acierta.	Billy	Boy	es	un	chico	guapo,	simpático,	muy	atractivo…	pero
su	mirada	no	me	pareció	tan	sincera	y	franca	como	debiera	ser	a	su	edad.

—¿Quiere	decir	que	nos	mintió	a	los	dos?
—Lo	 presiento.	 Pero	 hay	 todavía	más,	 Jim	—continuó	 la	muchacha.	 Tuve	 que

aguardar	a	que	despachara	un	cliente,	para	que	me	sirviera	a	mí.	No	sé	por	qué,	pero
tengo	 un	 oído	 finísimo;	 hipersensible,	 decían	 algunas	 de	 mis	 compañeras,	 y
aseguraban	 que	 era	 capaz	 de	 oír	 la	 caída	 del	 ala	 de	 una	mosca,	 a	 cinco	 pasos	 de
distancia.

—Un	poco	exagerado	—sonrió	Butler.
—Indudablemente,	 pero	 ello	me	permitió	oír	 con	 toda	 claridad	 el	 diálogo	 entre

Billy	Boy	y	el	cliente.	Entre	las	frases	que	se	cambiaron	hay	dos	que	luego	me	han
llamado	mucho	la	atención.	El	cliente	le	dijo	que	ya	sabía	lo	que	debía	contestar	si	le
preguntaban	sobre	cierto	tema.	Billy	Boy	repuso,	más	o	menos:	«Descuide,	no	existe,
no	 ha	 existido	 jamás».	 Minutos	 después,	 me	 repetía	 a	 mí	 esa	 misma	 frase,	 en
términos	más	o	menos	parecidos,	cuando	le	pregunté	por	Paradise.

Butler	se	acarició	el	mentón.
—Es	 posible	 que	 tenga	 razón	—convino—.	Karen,	 usted	 y	 yo	 tenemos	 trabajo
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estos	 días	 y	 no	 podemos	 desplazarnos	 hasta	 el	 lunes.	 Pero	 puedo	 enviar	 a	 Mike
Danvers.

—¿Quién	es,	Jim?
—Un	investigador	que	trabaja	para	mí	en	ocasiones,	hábil,	competente,	astuto…

y	duro	cuando	llega	la	ocasión.	Seguramente,	convencerá	a	Billy	Boy	para	que	hable.
Sabe	sonsacar	a	la	gente,	¿comprende?

—Muy	bien.	Esperaremos	a	tener	el	informe	de	Danvers.	¿Cuándo	lo	enviará	allí?
—Pasado	mañana,	jueves.	El	viernes,	lo	más	tarde,	podemos	tener	ya	la	solución

a	la	actitud	del	chico	Jeppson.
—Y	el	lunes,	con	lo	que	haya,	viajaremos	a	Paradise.
—Sí,	desde	luego.
Butler	 pensó	 unos	 instantes	 en	 la	 extraña	 visita	 que	 había	 recibido.

Disimuladamente,	tocó	con	los	dedos	el	dije	y	la	moneda	de	oro.	Todavía	no	le	había
contado	 nada	 a	 la	 muchacha	 sobre	 aquella	 conversación,	 pero	 ya	 lo	 haría	 en	 el
momento	apropiado.

Ahora,	 lo	 interesante	 era	 conocer	 el	 resultado	 de	 la	 entrevista	 de	 Danvers	 con
Billy	Boy.
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CAPÍTULO	VIII

Detuvo	el	coche	 junto	a	 la	gasolinera	y	se	apeó	con	aire	despreocupado.	Las	 llaves
volaron	por	el	aire	a	las	manos	del	mozo.

—El	tanque	lleno,	revisar	nivel	de	agua	y	aceite	y	comprobación	de	neumáticos.
Voy	a	comer	algo	mientras	tanto	—dijo	el	investigador.

—Sí,	señor	—contestó	Billy	Boy.
Danvers	 fue	a	 la	 cafetería,	 se	 sentó	en	 la	barra	y	pidió	una	hamburguesa	y	una

jarra	 de	 cerveza.	 La	 barmaid	 le	 sirvió	 rápidamente.	 Danvers	 le	 gastó	 una	 broma
acerca	 de	 su	 físico.	 Luego	 contó	 un	 par	 de	 chistes.	 Ella	 rió	 abundantemente.	 Era
joven,	atractiva;	los	pechos	se	movían	mucho	cuando	reía.

—¿Soltera?	—preguntó	Danvers.
—Por	el	momento	—contestó	ella.
—Algún	día	se	casará,	tendrá	hijos…	Quizá	uno	de	ellos	sea	como	el	chico	de	la

gasolinera.
—¿Se	refiere	a	Billy	Boy?
—Ah,	¿se	llama	así?
—Y	es	el	hijo	del	patrón.
—Empieza	desde	abajo,	¿eh?
—Trabaja	aquí	durante	las	vacaciones	escolares.	No	es	mal	chico,	pero…
La	 barmaid	 se	 interrumpió	 para	 atender	 a	 otro	 cliente.	 Luego	 regresó	 junto	 a

Danvers.	El	investigador	puso	un	billete	de	cinco	dólares	sobre	el	mostrador.
—Guárdese	la	vuelta,	Polly.
—Me	llamo	Sandra,	señor.
—Muy	bien,	Sandra.	Oiga,	¿ha	oído	hablar	alguna	vez	de	un	tal	doctor	Winter?
—No,	nunca.	No	conozco	a	ese	médico.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Estoy	 buscándolo…	 pero	 no	 se	 lo	 diga	 a	 Billy	 Boy.	 Sandra,	 ¿a	 qué	 hora

termina	su	turno?
Ella	le	miró	recelosa.
—¿Qué	pretende	usted,	señor?
Impasible,	Danvers	puso	otro	billete	sobre	el	mostrador.
—Información.	Habrá	veinte	más,	después	de	que	hayamos	hablado	en	otro	lugar.

Sandra,	le	seré	sincero.	No	busco	una	aventura;	sólo	quiero	información.
La	barmaid	le	miró	fijamente	durante	unos	segundos.
—¿Policía?	—bisbiseó.
—Hombre	curioso	—sonrió	Danvers.
Sandra	asintió.
—Tengo	una	habitación	en	el	motel,	la	número	cincuenta	y	una.	Hoy	salgo	a	las

dos;	empecé	a	las	seis	de	la	mañana.
—De	acuerdo	Sandra.
Billy	Boy	entró	en	aquel	momento.
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—Sus	llaves,	señor.	Son	seis	dólares	con	veinte	centavos…
Danvers	sonrió	y	puso	en	las	manos	del	chico	un	par	de	billetes.
—Guárdate	la	vuelta	—dijo.
—Gracias,	señor.
Danvers	salió	de	la	cafetería.	El	cielo	estaba	gris,	encapotado;	las	nubes	se	veían

muy	bajas	y	el	ambiente	estaba	impregnado	de	humedad.
—Va	a	llover	muy	pronto	—murmuró.

*	*	*
—No	sé	—dijo	la	barmaid	horas	más	tarde—.	En	los	últimos	tiempos,	Billy	Boy

se	está	comportando	de	una	forma	muy	extraña.
—¿A	qué	llamas	comportamiento	extraño,	Sandra?
Ella	se	mordió	los	labios.
—A	veces	parece	orgulloso,	distante,	 contemplándonos	a	 los	demás	como	seres

inferiores.	Otras	 veces	 se	 le	 ve	 temeroso,	mira	 furtivamente	 a	 derecha	 e	 izquierda,
como	si	tuviese	miedo	a	algo	o	a	alguien…	Antes	no	era	así;	Billy	Boy	siempre	fue
un	chico	atento,	cortés,	servicial…	En	todo	momento	tenía	un	humor	excelente,	no	se
enfadaba	jamás	por	nada	y	siempre	estaba	dispuesto	a	hacer	un	favor	a	cualquiera.	En
los	últimos	tiempos,	ya	lo	he	dicho,	parece	que	ha	cambiado	radicalmente.	No	insulta
ni	atropella,	desde	luego,	pero	hay	veces	que	me	mira	como	si	fuese	un	bicho	raro.

—Es	que	tienes	mucho	que	contemplar,	Sandra	—rió	Danvers.
—No,	no	—contradijo	 la	barmaid—.	Billy	Boy	me	respetó	siempre	muchísimo.

Yo	 no	 digo	 que	 con	 otras	 chicas,	 ¿eh?	 A	 fin	 de	 cuentas,	 es	 muy	 atractivo	 y	 las
muchachas	están	locas	por	él.	Pero…	es	algo	indefinible…	A	veces	pienso	que	él	se
cree	el	 rey	y	yo	una	miserable	campesina.	Algo	 le	ha	ocurrido	que	 le	hace	sentirse
superior	 a	 todos	 nosotros…	 y	 yo	 juraría	 que	 eso	 sucedió	 a	 partir	 del	 día	 en	 que
empezó	a	acudir	la	gente	al	bosque	de	Heywood.

Danvers	aguzó	el	oído	al	percibir	aquel	nombre.
—¿El	bosque	de	Heywood?
—Sí.	Más	o	menos,	cada	cuatro	o	cinco	semanas,	pasan	por	aquí	personas	que	no

viven	 en	Berndon	Falls.	 Son	 gentes	 de	 grandes	 posibles,	 a	 pesar	 de	 que	 aparentan
cierta	modestia.	Pero	una	tiene	ya	su	experiencia	y	sabe	conocer	a	quién	tiene	dinero
de	veras	y	quién	lo	aparenta	solamente.

—Entiendo.	Y	todas	esas	gentes	van	al	bosque…
—Sí,	se	lo	he	oído	a	un	par	de	ellos.	Billy	Boy	fue	también	a	la	última	reunión.

Yo	lo	vi	perderse	por	la	carretera	cortada	del	Sur.
Danvers	sonrió.	Los	informes	de	la	camarera	podían	tener	un	valor	inapreciable.

Decidió	subir	la	recompensa;	Butler	no	pondría	ninguna	objeción.	A	fin	de	cuentas,
pagaba	Herbyson.

—Sandra,	¿puedo	usar	tu	teléfono?	Pagaré	la	conferencia…
—Por	supuesto,	Mike.
Danvers	 sacó	dos	billetes,	 uno	de	diez	dólares	y	otros	de	veinte.	Luego	 agregó
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cinco	dólares	más.
—Te	los	mereces	—dijo.
Levantó	el	teléfono,	marcó	el	prefijo	de	Nueva	York,	luego	el	número	de	Butler	y

esperó	unos	momentos.
Diez	minutos	más	tarde,	colgó	el	teléfono.	Miró	a	Sandra	y	sonrió.
—¿A	qué	hora	termina	su	turno	Billy	Boy?	—preguntó.
—Normalmente	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde.	 El	 dice	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 está	 de

vacaciones,	 pero	 son	 unas	 vacaciones	 que	 duran	 demasiado	 tiempo.	 Por	 ahí	 se
rumorea	que	lo	han	expulsado	del	colegio…	Dicen	que	lo	encontraron	en	la	cama	con
la	esposa	del	decano…

—El	chico	pica	alto	—rió	Danvers.	Se	acercó	a	la	camarera—.	¿Puedo	picar	yo
un	poco,	encanto?

Sandra	emitió	una	leve	sonrisa.
—Prueba	—contestó.

*	*	*
Llovía	mansamente.	Apoyado	en	el	quicio	de	la	puerta,	Danvers	esperaba.
Sabía	tener	paciencia.	Era	su	oficio.
La	puerta	se	abrió	de	pronto	y	un	chorro	de	luz	amarillenta	salió	proyectado	a	la

noche	 lluviosa.	 El	 chico	 dio	 dos	 pasos,	 subiéndose	 el	 cuello	 del	 impermeable,	 y
entonces	oyó	una	voz	que	sonaba	a	su	derecha:

—¿Vas	a	la	fiesta	del	bosque	de	Heywood,	Billy	Boy?
El	 muchacho	 se	 detuvo	 en	 el	 acto.	 Volvió	 la	 cara.	 El	 lado	 derecho	 quedó

iluminado	por	la	luz	que	brotaba	de	la	puerta,	todavía	abierta.
Danvers	 pudo	 apreciar	 la	 lividez	 que	 había	 inundado	 el	 rostro	 de	 Jeppson.	 Era

hombre	con	experiencia	y	lo	podía	ver,	pese	a	la	deficiente	iluminación.
—A	mí	me	gustaría	también	ir	a	ese	bosque,	Billy	Boy.	¿Conoces	el	camino?
La	 mente	 del	 chico	 funcionó	 a	 toda	 presión	 durante	 unos	 instantes.	 Luego,

rehaciéndose,	procuró	sonreír.
—¿Quiere	ir	hoy	mismo?
—Si	fuese	posible…
—Lo	intentaré,	señor…
—Danvers.
—Muy	 bien,	 señor	 Danvers.	 Tengo	 un	 mapa	 en	 mi	 habitación…	 ¿Puede

aguardarme	un	minuto?
—Desde	luego,	Billy	Boy.
—Está	bien.	Saldré	en	seguida.
El	 chico	 entró	 de	 nuevo	 en	 el	 apartamento.	 Cerró	 la	 puerta	 y	 corrió	 hacia	 una

habitación	interior,	en	la	que	tenía	un	transmisor	de	radio.
Frenéticamente,	 hizo	 una	 llamada.	 Le	 pareció	 que	 transcurrían	 siglos	 antes	 de

recibir	la	respuesta.
—Drury,	Drury…	Soy	yo,	Billy	Boy	—dijo	ansiosamente—.	Hay	un	tipo	que	me
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ha	 preguntado	 por	 la	 fiesta	 del	 bosque	 de	 Heywood…	 No	 sé	 quién	 es;	 se	 llama
Danvers…	¿Qué	hago?	Contéstame	pronto,	por	favor…

—Tranquilízate,	Billy	Boy	—respondió	Drury—.	¿Qué	te	ha	dicho	ese	hombre?
—Quiere	ir	allí…	Trato	de	entretenerle;	le	he	dicho	que	buscaré	un	mapa…
—¿Lo	tienes?
—Tengo	uno	corriente,	pero	no…
—Está	bien.	Traza	el	camino	con	un	lápiz	y	entrégaselo.
No	te	preocupes	de	nada	más;	nosotros	nos	encargaremos	del	resto.
—Sí,	señor.
—Y	cierra	el	pico,	Billy	Boy.
—Sí,	sí,	señor…
El	 chico	 apagó	 la	 radio	 y	 buscó	 el	 mapa	 atropelladamente.	 Luego,	 con	 mano

temblorosa,	trazó	una	línea	roja.
Después	corrió	hacia	la	puerta.	Antes	de	abrir,	procuró	serenarse.
—Aquí	 tiene,	 señor	Danvers	—sonrió,	al	entregarle	el	mapa—.	El	 trayecto	está

señalado	con	una	línea	roja.
Danvers	dobló	el	mapa	y	lo	guardó	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	impermeable.
—Gracias,	Billy	Boy.	Aquí	 tienes,	 para	 que	 invites	 a	 una	 cerveza	 a	 tus	 chicas.

Porque	tienes	más	de	una,	¿verdad?
Billy	Boy	soltó	una	risita.
—No	puedo	quejarme,	señor	Danvers	—contestó.
El	investigador	subió	al	coche	y	partió	de	inmediato.	Billy	Boy	permaneció	en	el

umbral,	hasta	que	vio	desaparecer	en	la	noche	lluviosa	las	luces	rojas	de	cola.
Una	mueca	de	rabia	deformó	su	rostro	juvenil.
—Me	gustaría	hacerlo	yo	mismo…	—barbotó.
De	pronto,	dio	media	vuelta	y	entró	en	el	apartamento.	Nuevamente	usó	la	radio.
—Drury,	Danvers	va	para	allá.
—Bravo,	chico;	lo	has	hecho	a	la	perfección.	No	sé	cómo	darte	las	gracias…
—Si	quiere	 agradecérmelo,	 deje	 que	vaya	 allí	 y	 lo	 haga	yo	 en	persona.	Quiero

adquirir	experiencia,	¿me	oye?
—¿No	te	echarán	de	menos	en	la	gasolinera?
—He	 salido	 a	 las	 cuatro.	 Tengo	 libre	 hasta	 mañana	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana.

Puedo	volver	a	tiempo	de	tomar	el	turno…
—Conforme,	Billy	Boy.	Ven.
El	chico	sonrió	satisfecho.	Estaba	adquiriendo	categoría	en	el	club,	una	sociedad

muy	selecta,	de	poquísimos	miembros,	todos	ellos	elegidos	con	sumo	cuidado.	Pronto
sería	uno	de	los	miembros	más	relevantes,	se	dijo,	mientras	salía	a	buscar	su	coche.

*	*	*
—El	asunto	progresa,	Karen.	He	tenido	noticias	de	Mike	Danvers.
Karen	lanzó	una	exclamación.
—¿Buenas?
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—No	son	malas.	Parece	ser	que	está	sobre	la	pista.	Ya	le	dije	que	Mike	es	hombre
que	sabe	sonsacar	a	la	gente.

—Bien,	¿qué	ha	dicho?
—Parece	ser	que,	periódicamente,	cada	cuatro	semanas	más	o	menos,	se	celebran

ciertas	fiestas	en	el	bosque…	por	cierto,	la	propiedad	se	llama	Heywood	Forest,	pero
no	lo	sabía	hasta	que	lo	leí	en	sus	documentos.

—Sí,	es	cierto.	Y	Paradise	está	en	el	centro	de	ese	bosque.
—Bueno,	 según	 los	 documentos,	 le	 pertenece	 la	 casi	 totalidad	 de	 Heywood

Forest.	Unas	seiscientas	hectáreas,	aproximadamente.
—No	está	mal.	Pero	son	terrenos	incultivables…
—Una	 propiedad	 así	 siempre	 tiene	 valor,	 Karen.	 Bueno,	 dejemos	 esto;	 es

accidental	 por	 ahora.	 Danvers	 me	 ha	 hablado	 de	 esas	 reuniones,	 a	 las	 que	 parece
asiste	también	Billy	Boy.	Lo	que	sucede	es	que	ignoro	el	motivo	de	las	reuniones.

—Alguna	celebración	periódica,	supongo.	Tal	vez	un	banquete…
De	pronto,	Butler	recordó	un	incidente	ocurrido	semanas	antes	en	su	despacho.
—Aguarde	un	poco	—exclamó—.	Tengo	una	pista…	Bueno,	 creo	 tenerla,	 pero

no	podré	confirmarlo	hasta	mañana.
Hablaré	con	un	conocido	y…	Perdóneme	un	momento;	están	llamando	a	la	puerta

y	mi	secretaria	ha	salido.	¿Le	parece	que	nos	reunamos	a	cenar	esta	noche?
—¿Por	qué	no	viene	a	mi	casa,	Jim?
—Estupenda	idea,	Karen.	Hasta	luego.
Butler	 colgó	 el	 teléfono,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 cruzó	 las	 estancias,	 hasta	 llegar	 a	 la

puerta.	Un	hombre	alto	y	delgado	apareció	en	el	umbral.
—¿Tengo	 el	 honor	 de	 hablar	 con	 el	 abogado	 A.	 J.	 Butler?	 —preguntó

cortésmente.
—Sí,	yo	soy.	Pase,	señor…
—Harris,	Morton	Dooley	Harris.	Gracias	por	haber	accedido	a	 recibirme,	 señor

Butler.
—Sígame,	por	favor.	Estoy	muy	ocupado,	pero	puedo	dedicarle	unos	minutos	de

mi	tiempo.
Regresó	a	su	despacho	y	señaló	un	sillón	a	su	visitante.	Harris,	sin	embargo,	no	se

sentó.
Butler	observó	que	había	traído	consigo	una	carpeta	de	cuero	negro,	de	piel	muy

suave.	Harris	 la	abrió	y	metió	 la	mano	para	coger	unos	papeles,	pero	no	 los	sacó	y
permaneció	unos	instantes	en	la	misma	postura.

—Señor	 Butler,	 tengo	 entendido	 que	 usted	 era	 el	 representante	 personal	 y
apoderado	de	Wade	Herbyson	—dijo.

—Sí,	 en	 efecto,	 así	 es.	—Butler	 se	 dijo	 que,	 al	 fin,	 iba	 a	 tener	 noticias	 de	 su
amigo—.	¿Qué	sabe	usted	del	señor	Herbyson?	—inquirió.

—Verá…	soy	el	jefe	de	contabilidad	de	la	clínica	del	doctor	Winter.	Traigo	aquí
unos	 documentos	 firmados	 por	 el	 señor	 Herbyson,	 en	 presencia	 de	 testigos
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respetables.	Deseo	que	los	examine	atentamente	y	nos	diga	en	otro	momento	cuál	es
la	opinión	que	le	merecen.

—¿A	 qué	 se	 refieren	 esos	 documentos,	 señor	 Harris?	 —preguntó	 Butler
tensamente.

El	visitante	sonrió.
—Ya	 lo	 sabrá	 al	 leerlos	 —contestó—.	 Lo	 único	 que	 puedo	 decirle	 es	 que	 el

contenido	de	dichos	documentos,	dadas	las	circunstancias	en	que	fueron	redactados,
los	hace	jurídicamente	inatacables.	No	obstante,	le	concederé	un	plazo	de	una	semana
para	su	estudio	a	fondo	y	que	luego	nos	formule	las	observaciones	u	objeciones	que
tenga	por	pertinentes.

—Señor	 Harris,	 dado	 que	 ocupa	 un	 puesto	 en	 la	 oficina	 de	 contabilidad	 de	 la
clínica	del	doctor	Winter,	¿podría	darme	noticias	sobre	la	salud	de	mi	representado?

—Lo	 siento	 infinito.	 El	 señor	 Herbyson	 falleció	 hace	 dos	 semanas,	 a
consecuencia	de	un	paro	cardíaco.

Butler	se	quedó	sin	habla.	Los	documentos	quedaron	sobre	la	mesa.	Harris	cerró
la	cartera	y	se	dispuso	a	abandonar	el	despacho.

—¡Un	momento,	por	favor!	—exclamó	el	joven.
Harris	alzó	las	cejas.
—Sí,	abogado…
—¿Dónde	está	la	clínica	del	doctor	Winter?
—Discúlpeme.	Dada	la	naturaleza	del	tratamiento	que	se	aplica	a	los	pacientes	y

la	discreción	que	éstos	nos	exigen,	me	es	imposible	responder	a	su	pregunta.	Pero	no
se	preocupe	nosotros	volveremos	a	ponernos	en	contacto	con	usted.	¡Buenas	noches,
señor	Butler!

Antes	 de	 que	 pudiera	 recobrar	 el	 habla,	 Butler	 se	 había	 quedado	 solo	 en	 el
despacho.

www.lectulandia.com	-	Página	51



CAPÍTULO	IX

Detuvo	el	coche	y	miró	asombrado	a	su	alrededor.
El	pueblo	parecía	muerto,	a	pesar	de	que	las	casas	se	veían	en	buen	estado.	Sin

embargo,	no	se	divisaba	una	sola	luz	encendida	en	ninguna	parte.
Bien,	 mirado,	 aquello	 no	 era	 un	 pueblo.	 Más	 bien	 parecía	 un	 conjunto	 de

bungalows,	de	estilo	un	tanto	pasado	de	moda,	en	perfectas	condiciones,	no	obstante.
No	se	veía	ningún	centro	comercial,	ni	una	tienda	ni	ningún	establecimiento	público,
como	habría	sido	un	bar	o	una	taberna.	Sólo	las	casas,	de	una	sola	planta	y	estilo	muy
semejante,	más	el	edificio	grande	situado	en	uno	de	los	extremos	del	conjunto.

Era	 como	 si	 alguien	 hubiera	 edificado	 un	 pequeño	 barrio,	 a	 extramuros	 de	 una
población	 algo	 mayor	 y	 de	 la	 cual	 se	 surtirían	 sus	 habitantes	 en	 las	 necesidades
corrientes	de	la	vida	cotidiana.	En	circunstancias	normales,	Paradise-on-Earth	habría
sido	un	lugar	tranquilo,	apacible,	muy	alejado	de	la	agitación	y	el	bullicio	de	las	urbes
densamente	 pobladas	 y	 sin	 la	 diabólica	 circulación	 rodada	 que	 era,	 consideró
Danvers,	una	de	las	peores	plagas	de	la	época	actual.

En	 la	 normalidad,	 el	 nombre	 estaba	más	 que	merecido.	 Pero	 ahora	 parecía	 una
cosa	 muy	 distinta	 de	 un	 paraíso.	 Bajo	 la	 tenue	 lluvia	 que	 caía	 incesante	 y
mansamente,	el	ambiente	era	denso,	siniestro,	opresivo.

Danvers	 sintió	miedo	por	unos	 instantes.	Había	visto	y	oído	muchas	más	cosas
que	la	inmensa	mayoría	de	las	personas	corrientes,	y	en	más	de	una	ocasión	se	había
enfrentado	 a	 peligrosos	 delincuentes.	 Nunca,	 sin	 embargo,	 se	 había	 sentido	 tan
terriblemente	aprensivo	como	en	aquellos	instantes.

Por	un	breve	momento,	se	sintió	acometido	por	la	tentación	casi	irresistible	de	dar
media	vuelta	y	escapar	a	toda	velocidad,	sin	querer	averiguar	más.	Pero	era	hombre
con	 un	 acusado	 sentido	 del	 deber	 y	 con	 un	 amor	 propio	 poco	 común.	 Le	 habían
encargado	investigar	lo	que	había	en	aquel	pueblo	y	lo	haría.

Estacionó	 el	 coche	 a	 un	 lado	 y	 cortó	 el	 contacto.	 Tomó	 una	 linterna	 de	 la
guantera,	se	apeó,	encasquetándose	el	sombrero,	y	 luego	echó	a	andar	hacia	 la	casa
grande.

En	 su	 camino,	 se	 detuvo	 ante	 uno	de	 los	 edificios	menores.	Llamó	a	 la	 puerta,
pero,	al	no	recibir	contestación,	continuó	su	camino.

En	pocos	momentos,	alcanzó	la	casa	grande.	Por	segunda	vez,	llamó	a	una	puerta
y	no	obtuvo	respuesta,	aunque	en	esta	ocasión,	decidió	no	perder	más	tiempo	y	abrió
sin	vacilar.

Lentamente,	 recorrió	 la	 planta	 baja,	 sin	 encontrar	 rastro	 de	 personas	 vivas	 o
muertas.	Un	detalle	llamó	su	atención	en	el	acto;	era	perro	viejo	en	el	oficio	y	se	dio
cuenta	inmediatamente	de	la	absoluta	limpieza	del	interior	del	edificio.

—Ni	una	mota	de	polvo	—murmuró,	después	de	pasar	la	yema	del	índice	por	la
pulida	superficie	de	una	mesa.

Alguien	 venía	 a	 cuidar	 aquella	 casa	 de	 cuando	 en	 cuando.	 Continuó	 la
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exploración	 y	 llegó	 al	 ala	 opuesta.	 Encontró	 una	 enorme	 cocina,	 abundantemente
provista	de	toda	clase	de	utensilios.	Había	un	enorme	frigorífico	y	lo	abrió.

En	el	interior	vio,	envueltos,	unos	enormes	trozos	de	carne.	Cerró	inmediatamente
y,	al	divisar	una	puerta	al	fondo,	se	encaminó	hacia	aquel	lugar.

Abrió	y	 se	 encontró	en	un	cobertizo	de	paredes	delgadas,	 adosado	a	 la	 fachada
posterior.	 En	 el	 centro	 había	 un	 enorme	 recipiente	 de	 hierro,	 con	 una	 cubierta	 que
podía	abrirse	por	el	centro.	La	cubierta	disponía	de	un	hueco	de	las	dimensiones	de	la
garganta	de	una	persona.	Debajo	se	veía	un	gran	hornillo,	alimentado,	supongo,	por
un	mechero	de	gasoil,	con	varios	fuegos.

Levantó	una	de	 las	mitades	de	 la	 tapa.	En	el	 fondo	de	aquella	descomunal	olla
divisó	un	pequeño	taburete.	No	tardó	mucho	en	adivinar	su	objeto.	«Para	un	baño	de
vapor»,	se	dijo.

Cerró	la	tapa	nuevamente	y	luego	fue	a	otra	puerta.	Al	abrirla,	se	encontró	en	una
estancia,	con	las	paredes	embaldosadas	en	blanco.	El	suelo	era	de	cemento,	inclinado
ligeramente	hacia	un	punto	donde	había	un	desagüe.

Pendiente	del	techo	había	una	polea	eléctrica,	con	un	gancho	y	las	cadenas	para
sostener	 pesos.	 En	 el	 suelo	 de	 cemento	 divisó	 señales	 de	 intensos	 lavados	 con
grandes	cantidades	de	agua.

—¿Lavaron	la	sangre?	¿De	quién,	en	tal	caso?
Aquello	parecía	 la	sala	de	despiece	de	un	matadero.	Lo	confirmó	segundos	más

tarde,	al	abrir	una	puertecita	situada	en	el	muro	y	encontrarse	con	un	vasto	arsenal	de
instrumentos	 de	 todas	 clases:	 cuchillos	 de	 varias	 formas	 y	 tamaños,	 serruchos,
tijeras…	Allí	desollarían	la	pieza,	realizarían	la	evisceración,	la	trocearían	y…

De	 repente,	 notó	 que	 algo	 subía	 hasta	 su	 garganta,	 produciéndole	 una	 náusea
infinita.

Había	llegado	al	pueblo	y	no	había	oído	siquiera	un	aullido	de	perro.	En	Paradise
no	había	corrales,	no	había	reses	a	las	que	sacrificar	para	alimento	de	sus	habitantes.
Entonces,	¿qué	se	sacrificaba	en	aquel	matadero?

Preso	de	una	horrible	sospecha,	corrió	a	la	cocina	y	abrió	el	frigorífico.
Sintió	 vértigo.	 La	 cabeza	 le	 dio	 vueltas.	 ¿O	 era	 la	 casa	 entera	 que	 giraba	 a	 su

alrededor?
Tenía	 que	 escapar	 de	 allí,	 comunicar	 a	 la	 Policía	 lo	 que	 había	 descubierto.	Era

preciso	arrestar	a	aquellos	criminales…
Repentinamente,	se	sintió	sujeto	por	los	brazos.	En	cada	uno	de	ellos	percibió	el

contacto	de	dos	fuertes	manos.
Volvió	el	rostro	a	derecha	e	izquierda.	Los	rostros	le	eran	desconocidos,	pero	en

sus	miradas	percibió	una	falta	de	piedad	absoluta.
—Suéltenme,	suéltenme…
—Billy	Boy,	¿estás	preparado?	—dijo	el	más	alto.
—Sí,	señor	—contestó	el	chico.
—Muy	bien.	Entonces,	¡adelante!

www.lectulandia.com	-	Página	53



Billy	Boy	descargó	 el	 golpe.	Era	un	muchacho	 con	buenos	músculos,	 de	brazo
poderoso.	 El	 afilado	 estilete	 atravesó	 el	 hueco	 y	 seccionó	 la	 médula	 espinal.	 La
muerte	de	Danvers	resultó	instantánea.

—¡Bravo,	Billy	Boy,	ya	eres	de	los	nuestros!	—elogió	Winters.
El	cuerpo	de	Danvers	cayó	al	suelo,	como	un	fláccido	montón	de	trapos.	Drury	se

volvió	hacia	Winter.
—¿Lo	utilizamos,	doctor?
—No,	es	demasiado	coriáceo.	Pasaba	ya	de	los	cuarenta	y	a	esa	edad…	si	no	se

está	en	una	balsa,	después	de	un	naufragio…
Sonaron	algunas	risas.	Winter	se	volvió	hacia	el	chico,	que	aparecía	con	el	rostro

encarnado	por	la	satisfacción	de	una	operación	realizada	sin	que	le	hubiese	temblado
el	pulso.

—Lo	 has	 hecho	 muy	 bien,	 Billy	 Boy	 —elogió—.	 Pero,	 sobre	 todo,	 nos	 has
librado	de	un	entrometido.	¿Puedo	hacer	algo	en	tu	obsequio?

—Verá,	doctor…	No	sé	cómo	pedírselo,	pero…	¿podría	ir	a	charlar	un	ratito	con
una	de	las	chicas?

—¿Cuál	te	gusta	más?	—sonrió	Winter	benignamente.
—Bonnie,	la	rubia	alta	como	una	walkiria…
Winter	y	Drury	cambiaron	una	mirada.
—No	tiene	mal	gusto	el	chico	—dijo	Drury,	sonriendo	maliciosamente.
—Está	 en	 la	 edad	 apropiada	—rió	 Winter—.	 Bien,	 anda	 con	 ella.	 Pero	 no	 te

descuides	de	estar	en	tu	puesto	a	 las	ocho	de	la	mañana.	Nadie	debe	sospechar	que
has	estado	aquí.

—Descuide,	doctor.	—Billy	Boy	fue	hacia	la	puerta	y	luego	se	volvió—.	Hace	ya
tiempo	 que	 le	 pedí	 a	 mi	 padre	 un	 apartamento	 independiente.	 Con	 tal	 de	 que	 sea
puntual	en	el	horario,	lo	demás	no	le	preocupa.

—Eso	está	muy	bien.	Sigue	como	hasta	ahora	y	nunca	lo	lamentarás.
—Sí,	doctor.
Momentos	después,	Billy	Boy	abría	una	puerta.	Bonnie,	 tendida	 lánguidamente

en	un	lecho,	le	dirigió	una	mirada	inquisitiva.
El	chico	se	irguió	y	sacó	el	pecho.
—He	matado	a	un	hombre	—dijo	orgullosamente.
—¿Lo	has	hecho	bien?
Billy	Boy	avanzó	hacia	la	cama	y	apartó	de	un	manotazo	las	ropas	que	cubrían	el

opulento	cuerpo	de	la	rubia.
—Hay	otras	cosas	que	hago	todavía	mejor	—aseguró	con	suficiencia.

*	*	*
—Ha	sucedido	 lo	peor	—dijo	Butler	aquella	noche,	después	de	 la	cena,	cuando

tomaban	café	en	el	saloncito	de	la	casa	donde	vivía	Karen.
—¿Se	refiere	a	Herbyson?
—Sí.	Ha	muerto.
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—Tan	joven…
—Pienso	que	lo	asesinaron,	a	pesar	de	que	alegan	el	fallo	cardíaco.
—Diríase	que	ha	hablado	con	alguien	que	vio	muerto	a	su	amigo…
—Es	 cierto.	Hoy	mismo	vino	 a	 visitarme	 un	 tal	Harris,	 representante,	 dijo,	 del

doctor	 Winter.	 Según	 él,	 es	 el	 jefe	 de	 su	 oficina	 de	 contabilidad,	 vamos,	 el
administrador	de	 la	 clínica.	Me	entregó	copias	de	numerosos	documentos	 firmados
por	Herbyson	y	un	nuevo	testamento.

—¿Son	auténticos?
—La	 firma	 no	 me	 ofrece	 dudas,	 pero,	 de	 todas	 formas,	 la	 haré	 examinar	 por

expertos.	En	cuanto	al	testamento…
—Si	está	en	regla,	usted	no	podrá	oponerse	a	su	ejecución	—adujo	Karen.
—No;	pero	recuerdo	muy	bien	lo	que	me	dijo	Herbyson	el	día	en	que	se	despidió

de	 mí.	 Parecía	 como	 si	 presintiese	 que	 no	 iba	 a	 volver	 vivo.	 Dijo	 que	 ya	 tenía
redactado	 un	 testamento	 y	 que	 debía	 considerar	 espúreo	 cualquiera	 que	 se	 pudiera
presentar	después.

—Jim,	 usted	 es	 abogado	 y	 entiende	 de	 leyes	más	 que	 yo,	 pero	me	 parece	 que,
ante	un	tribunal,	esa	declaración	no	tendría	ningún	valor.	¿Me	equivoco?

Butler	asintió	tristemente.
—Tiene	razón	—concordó—.	A	mí	no	me	pareció	posible	que	Herbyson	muriese;

aunque	necesitaba	reponerse	un	tanto,	no	ofrecía	el	aspecto	de	un	hombre	en	peligro
de	 muerte.	 Debiera	 haberle	 pedido	 una	 confirmación	 por	 escrito,	 pero	 no	 se	 me
ocurrió…

—Resumiendo,	Winter,	ahora,	es	el	dueño	de	la	fortuna	de	su	amigo.
—Bueno,	esa	fortuna	pasa	a	poder	de	una	fundación	científica,	cuyo	presidente	y

director	ejecutivo	es	Winter,	naturalmente.	Pero	no	se	trata	de	una	herencia	de	unos
pocos	 miles	 de	 dólares	 en	 una	 cuenta	 corriente;	 son	 muchas	 las	 partidas	 de	 esa
fortuna:	 paquetes	 de	 acciones	 de	 navieras,	 de	 pozos	 petrolíferos,	 industrias,	 líneas
aéreas…	Los	consejos	de	administración	de	esas	 sociedades	 tendrán	que	decir	algo
cuando	 Winter	 alegue	 sus	 derechos	 a	 esas	 acciones…	 Querrán	 o	 no	 querrán
venderlas…	No	se	vaya	a	creer	que	mañana	mismo	puede	ir	Winter	al	banco	y	sacar
un	millón	de	dólares	con	un	cheque,	como	usted	haría	con	el	dinero	necesario	para	el
gasto	mensual	de	la	casa.

—Aun	así,	con	el	testamento	en	la	mano	y	el	consejo	de	un	buen	abogado,	puede
obtener	préstamos	de	cifras	muy	elevadas.

—Sí,	es	cierto.
—Incluso,	 creo,	podría	vender	 sus	derechos	 sobre	esas	acciones	a	otra	persona,

aunque	perdiese	la	mitad	de	su	valor.
—Verdad	—admitió	Butler	pesarosamente—.	Vendería	a	muy	bajo	precio,	pero,

aún	así,	 podría	 conseguir	varios	millones.	Sin	 embargo,	 no	 sería	una	operación	 tan
sencilla…

—Jim,	si	Winter	planeó	esto	con	 tiempo,	¿no	cree	que	ya	encontró	comprador?
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Entonces,	la	operación	podría	realizarse	con	la	velocidad	del	relámpago.
—Indudablemente,	pero	entonces,	 el	nuevo	propietario	de	esas	 acciones	 tendría

que	dar	la	cara	y	podríamos	proceder	contra	él.
—Pero	Winter	escaparía	con	el	dinero…
Butler	se	rascó	la	mejilla	con	el	pulgar.
—Harris	dijo	que	se	pondría	en	contacto	conmigo	la	próxima	semana,	esto	es,	el

jueves	por	la	tarde.	Hoy	es	sábado;	el	lunes	pienso	ir	a	Paradise…
—Recuerde	 que	 debemos	 ir	 juntos;	 a	 fin	 de	 cuentas,	 soy	 la	 propietaria	 de

Heywood	Forest.
—Sí,	 pero	 no	 vamos	 a	 ir	 con	 trompetas	 y	 banderas	 desplegadas.	 Se	 me	 ha

ocurrido	una	idea	para	 llegar	al	pueblo	con	el	mínimo	de	riesgo	y	 la	pondremos	en
práctica	en	cuanto	hayamos	dejado	atrás	Berndon	Falls.

—¿Cuál	es	el	plan,	Jim?
—Primero,	exploración	a	pie	del	terreno.	Luego,	llegaremos	y…
Butler	consultó	su	reloj.
—¿Pasa	algo?	—Preguntó	Karen—.	¿Acaso	tiene	que	marcharse?
—No,	todavía	tengo	algunos	minutos.	He	de	entrevistarme	con	un	cliente	llamado

Farnley.
—¿En	sábado	y	por	la	noche?
—Ha	salido	a	cenar	con	unos	amigos	y	luego	irá	al	teatro.	Le	he	dicho	que	tengo

absoluta	precisión	de	hablar	con	él	esta	misma	noche.	Defiendo	una	demanda	contra
él	y	me	recibirá	en	su	casa.

—Muy	bien,	Jim.	¿Otra	copita?
—No,	 gracias.	 —Butler	 sonrió—.	 Lo	 mejor	 de	 todo	 es	 que	 Danvers	 ha

conseguido	informes	muy	importantes.	Mañana,	domingo,	estará	de	vuelta	y	me	dirá
lo	que	ha	visto	en	Paradise.	Por	supuesto,	usted	tenía	razón	al	sospechar	de	Billy	Boy.
Sea	cual	sea	el	asunto,	está	metido	en	él	hasta	el	cuello.

—Podríamos	interrogarle	cuando	pasemos	por	su	gasolinera,	¿no	le	parece?
—Si	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	Winter	 y	 su	 banda,	 será	mejor	 que	 no	 le	 digamos

nada.	 Yo	 no	 vi	 teléfonos	 en	 la	 casa	 de	 Heywood,	 pero	 se	 puede	 avisar	 por	 otros
medios	y	no	precisamente	con	«tam-tams»	africanos.

Karen	sonrió.
—Sí,	es	cierto.	Jim,	¿qué	cree	usted	que	hace	Winter	en	su	clínica?
—No	se	me	ocurre	nada.	Pero	sospecho	algo	horrible…	algo	que	ni	siquiera	tiene

nombre.
—Busca	clientes	ricos	para	eliminarlos	y	quedarse	con	su	fortuna,	¿verdad?
—Muy	posiblemente,	Karen.
Guardaron	silencio	unos	momentos.	Luego,	Butler	sonrió.
—Usted	era	enfermera,	me	dijo	hace	días.	¿A	qué	se	dedica	ahora?
Ella	emitió	una	graciosa	sonrisa.
—Por	 el	momento,	me	 dedico	 a	 recuperar	 la	 propiedad	 de	Heywood	Forest	—
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contestó.
—No	está	mal,	Karen.
—Dejé	el	empleo	por	una	temporada,	cuando	decidí	hacer	efectivos	mis	derechos.

Una	vez	que	lo	haya	conseguido…	ya	veré	si	vuelvo	a	mi	puesto	o	me	dedico	a	otra
cosa.

—Por	ejemplo,	a	vivir	la	buena	vida.
—No	estaría	mal,	¿verdad?
Butler	 pensó	 un	 instante	 en	 la	 extraña	 visita	 que	 había	 recibido	 del	 sujeto	 tan

parecido	 a	 Rupert	 Heywood.	 Aún	 no	 se	 lo	 había	 contado	 a	 la	 muchacha,	 pero	 le
parecía	que	debía	esperar	un	poco	antes	de	relatarle	la	visión.

Si	había	tenido	una	visión,	¿de	dónde	había	salido	el	dije	con	la	moneda	de	oro?
Al	cabo	de	un	rato,	volvió	a	consultar	su	reloj	y	se	puso	en	pie.
—Debo	marcharme	—dijo—.	Vendré	a	recogerla	el	lunes	a	primera	hora,	Karen.
—Estaré	dispuesta,	Jim	—respondió	la	muchacha.
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CAPÍTULO	X

—Pase,	pase	y	sírvase	una	copa	a	su	gusto	—dijo	Farnley,	una	vez	en	el	interior	de	su
lujoso	apartamento—.	Permitirá	que	me	lave	las	manos	un	momento.

—Por	supuesto	—accedió	Butler.
Farnley	 se	 alejó	 hacia	 el	 interior.	 Butler	 paseó	 la	 mirada	 por	 el	 interior	 del

apartamento.
Farnley	 era	 un	 hombre	 de	 notables	 medios	 económicos.	 Andaba	 ya	 por	 los

cuarenta,	pero	se	conservaba	muy	bien	y	aún	tenía	la	suficiente	apostura	para	que	las
mujeres	se	volviesen	a	su	paso.

Contaba	con	dos	divorcios	en	su	haber,	uno	de	ellos	tras	un	sonado	escándalo.	Por
dicha	razón,	Farnley	no	había	querido	volverse	a	casar	nuevamente	y	vivía	como	un
solterón	empedernido,	lo	cual	no	le	impedía	tener	una	aventura	tras	otra.

—Si	le	gustasen	los	«safaris»,	se	pasaría	el	año	en	África,	detrás	de	las	fieras	—
sonrió	Butler.

El	 apartamento	 estaba	 situado	 en	 el	 piso	 veintidós	 de	 un	 edificio	 destinado
principalmente	a	viviendas.	Disponía	de	una	amplia	terraza,	desde	la	que	se	captaba
una	 impresionante	 vista	 de	 la	 urbe,	 estallante	 de	 luces	 y	 de	 vida	 en	 la	 noche	 del
sábado.

Junto	 al	 ventanal	 que	 daba	 a	 la	 terraza,	 había	 una	 consola	 con	 algunas	 cartas
abiertas.	 Butler	 se	 acercó	 lentamente	 y	 curioseó	 la	 correspondencia.	 Uno	 de	 los
matasellos	llamó	especialmente	su	atención.

La	carta	había	sido	depositada	en	algún	buzón	de	Berndon	Falls.	No	llevaba	otra
indicación	salvo	la	dirección	del	destinatario.	El	nombre	del	remitente	permanecía	en
el	anónimo,	lo	mismo	que	sus	señas.

Una	 cuartilla	 sobresalía	 del	 sobre	 abierto	 con	 una	 plegadera.	 Movido	 por	 un
irresistible	sentimiento	de	curiosidad,	Butler	sacó	la	cuartilla	y	leyó:

PRÓXIMA	FIESTA	CON	BARBACOA,	EN	H.	F.
El	2º	sábado	de	mes.

Para	conocimiento	de	los	entendidos:
Edad	de	la	pieza:	24	años.

Butler	frunció	el	ceño.	¿Un	asado	con	un	animal	de	veinticuatro	años	de	edad?,	se
preguntó.

—La	carne	debe	de	estar	dura	como	la	piedra	—murmuró.
A	menos	que	la	ablandasen	por	procedimientos	que	le	resultaban	desconocidos,	se

dijo.	Los	gourmets,	a	veces,	tenían	caprichos	rarísimos.
—Han	 comido	 tanto	 y	 de	 todos	 los	 manjares	 posibles,	 que	 ya	 no	 saben	 qué

inventar	para	estimular	el	paladar	—rezongó	entre	dientes.
De	pronto,	 se	 fijó	 en	 las	 dos	 iniciales	 que	 seguían	 a	 la	 palabra	 barbacoa.	H.	F.
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¿Heywood	Forest?
En	 aquel	 instante,	 oyó	 ruido	 en	 las	 habitaciones	 interiores	 y	 volvió	 la	 carta

precipitadamente	al	interior	del	sobre.	Luego	se	situó	en	el	ventanal,	como	si	fuese	a
salir	a	la	terraza,	poniéndose	al	mismo	tiempo	un	cigarrillo	en	los	labios.

Farnley	apareció,	atándose	el	cordón	de	la	bata.
—Dispense	 la	 tardanza,	 Jim;	 pero	 estaba	 un	 poco	 acalorado	 y	 necesitaba

refrescarme	un	poco.
—No	se	preocupe.	La	ducha	le	habrá	sentado	bien,	supongo.
—Estupendamente.	¿No	ha	querido	beber?
—Gracias,	no	me	apetece	a	estas	horas.
—Bien,	con	su	permiso,	yo	tomaré	un	trago.	Y	ahora,	dígame	lo	que	le	ha	traído	a

mi	casa	con	tanta	urgencia.
—Bueno,	 es	 un	 poco…	 digamos	 indiscreto.	 Tendrá	 que	 disculparme,	 pero	 mi

visita	no	se	debe	a	la	demanda	que	le	han	planteado.
Farnley	alzó	las	cejas.
—¿No?	¿Entonces?,	¿qué	pasa?
—Usted	 lo	 llamará	aprensiones	mías,	o	quizá	piense	que	me	estoy	metiendo	en

algo	que	no	me	importa…	pero	el	otro	día,	cuando	vino	a	visitarme…	¿Recuerda	la
cuartilla	en	la	que	mencionaba	la	palabra	barbacoa?

Farnley	se	puso	rígido.
—No	tengo	que	hablar	nada	sobre	el	particular	—contestó.
—Perdone,	pero	yo	opino	lo	contrario.
—Señor	Butler,	voy	a	decirle	una	cosa.	A	partir	de	este	momento,	le	relevo	de	sus

obligaciones	como	mi	abogado.	Tenga	la	bondad	de	enviarme	por	correo	la	minuta	de
sus	honorarios	y	puede	estar	seguro	de	que	se	la	abonaré	puntualmente.	Ahora,	¡largo
de	aquí!

Butler	no	se	dejó	impresionar.	El	tono	de	Farnley	era	enérgico,	pero	disimulaba	el
miedo	que	le	había	invadido	repentinamente.

Señaló	la	carta	que	había	sobre	la	consola.
—Señor	Farnley,	¿H.	F.	quiere	decir	Heywood	Forest?
El	 otro	 no	 contestó.	 Tenía	 la	 boca	 abierta	 y	 parecía	 buscar	 oxígeno	 para	 sus

pulmones.	El	color	había	huido	completamente	de	su	rostro.
—¿Qué	 pasa,	 exactamente,	 en	Heywood	 Forest?	—Insistió	 el	 joven—.	Y,	 para

más	 detalles,	 en	 un	 pequeño	 pueblo	 llamado	 Paradise-on-Earth.	 ¿Se	 celebran	 allí
orgías	incalificables?	Oh,	no	es	que	tenga	nada	contra	esa	clase	de	fiestas	mientras	no
perjudiquen	 a	 terceros…	 pero	 un	 buen	 amigo	 mío	 fue	 allí	 a	 curarse	 ciertas
deficiencias	 orgánicas	 y	 murió	 de	 un	 fallo	 cardíaco.	 ¿Conoce	 usted	 la	 clínica	 del
doctor	Winter?

Farnley	seguía	sin	hablar.	Butler,	tras	unos	segundos	de	pausa,	decidió	volver	a	la
carga.

—En	la	barbacoa	se	asará	una	pieza	de	veinticuatro	años	—dijo—.	¿Qué	clase	de
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animal	van	a	consumir?	Tendrá	la	carne	muy	dura,	imagino…
Repentinamente,	 Farnley	 lanzó	 un	 ronco	 grito.	 Butler	 vio	 en	 su	 rostro	 el	 más

espantoso	terror.	¿A	qué	temía?
Adelantó	un	paso,	pero	no	pudo	hacer	nada.	Con	terrible	brusquedad,	Farnley	le

apartó	 a	 un	 lado,	 derribándolo	 al	 suelo.	 Luego	 corrió	 hacia	 la	 terraza,	 se	 subió	 al
parapeto	y,	sin	vacilar	un	solo	instante,	saltó	al	vacío.

*	*	*
Habían	pasado	veinticuatro	horas	y	 todavía	no	 se	había	borrado	de	 su	mente	 la

impresión	 recibida	 al	 ver	 a	 Farnley	 tirarse	 a	 la	 calle	 desde	 el	 piso	 veintidós.	 El
estómago	se	negaba	a	recibir	cualquier	alimento.

Un	oculto	sentido	de	protección,	le	había	impulsado	a	esconder	la	carta	en	la	que
se	mencionaba	 la	 próxima	 fiesta	 con	 barbacoa.	 Por	 fortuna,	 la	 Policía	 no	 le	 había
molestado	 excesivamente.	 El	 oficial	 encargado	 de	 la	 investigación	 le	 había	 dicho
aquella	misma	mañana	que	era	muy	probable	que	Farnley	se	hubiera	suicidado	 tras
ingerir	alguna	droga	que	le	había	impulsado	a	tomar	aquella	fatal	decisión,	alucinado
por	alguna	visión	que	no	había	sido	capaz	de	soportar.

—Eran	gentes	con	gustos	depravados.	Habían	disfrutado	de	 todo	 lo	que	 la	vida
puede	ofrecerles	y	ya	no	sabían	qué	hacer	para	conseguir	placer	—dijo	el	policía.

A	 pesar	 de	 todo,	 Butler	 se	 sentía	 muy	 infeliz.	 Salió	 de	 su	 casa,	 incapaz	 de
permanecer	entre	cuatro	paredes,	y	caminó	sin	rumbo	fijo.	Poco	a	poco,	sin	embargo,
consiguió	serenar	sus	ideas.

Había	pasado	la	noche	en	vela	y	dormido	mal	unas	cuantas	horas	durante	el	día.
Ahora	era	otra	vez	de	noche	y	quería	fatigarse	un	poco,	a	fin	de	conciliar	el	sueño	la
noche	que	ya	llegaba.	El	día	siguiente	prometía	ser	movido	y	le	convenía	estar	fresco
y	descansado.

Una	hora	más	tarde,	entró	en	un	bar	a	tomarse	una	copa.	Cuando	había	bebido	la
mitad,	sintió	que	le	tocaban	en	un	brazo.

—¿No	se	acuerda	de	mí,	señor	Butler?
El	joven	volvió	la	cabeza.	Aquel	hombre	le	resultaba	vagamente	conocido,	pero

no	recordaba	dónde	le	había	visto.
—Usted	 me	 defendió	 de	 oficio	 hace	 algunos	 años	—dijo	 el	 sujeto—.	 Lo	 hizo

bastante	bien;	no	pudo	librarme	de	la	«trena»,	pero	consiguió	reducir	la	condena	a	la
mitad.	Soy	Sam	Slater.	Los	amigos	me	llaman	Zancudo.	No	sé	por	qué,	soy	bajito	y
tengo	las	piernas	cortas…

Slater	soltó	una	risita.	Butler	sonrió	y	movió	la	mano	izquierda.
—Pida	lo	que	quiera,	Sam.	Celebro	el	encuentro	y	me	alegro	de	verle	en	la	calle.
—Gracias.	 Eh,	 muñeca,	 sirve	 un	 doble	 de	 lo	 bueno	 —exclamó	 Slater,

dirigiéndose	 a	 la	 barmaid—.	 Señor	Butler,	 he	 leído	 los	 periódicos	 y	 sé	 que	 se	 vio
metido	anoche	en	un	jaleo	de	los	buenos.

—No	 fue	 agradable	—convino	 el	 joven—.	Era	mi	 cliente	 y	 aún	no	 comprendo
por	 qué	 tuvo	 que	 tirarse	 a	 la	 calle.	 Tenía	 un	 pleito	 entre	 manos,	 pero	 íbamos	 a
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ganarlo…
Slater	hizo	una	mueca.	La	barmaid	le	sirvió	el	whisky,	tomó	un	buen	trago	y	luego

chasqueó	la	lengua	apreciativamente.
—Quizá	el	suicidio	era	lo	único	que	le	faltaba	probar	en	esta	vida	—dijo	al	cabo.
—¡Sam!	—Respingó	el	joven.
—Bueno,	 a	 usted	 le	 parecerá	 una	 exageración…	 —Slater	 bajó	 la	 voz

repentinamente—.	Señor	Butler,	cuando	yo	estaba	en	aquel	apuro,	usted	se	portó	muy
bien	conmigo,	esforzándose	por	defenderme	como	si	le	hubiese	pagado	un	sueldo	de
ministro.	A	mí	me	gusta	también	ser	agradecido.

—Lo	celebro	—sonrió	Butler—.	¿Qué	va	a	decirme	ahora,	Sam?
—Vamos	a	aquel	rincón	—propuso	el	sujeto.
Butler	le	siguió	hasta	el	extremo	del	mostrador.	Slater	volvió	a	beber.	Luego	dijo:
—Hasta	ahora,	son	rumores.	No	puedo	confirmarlo,	porque	a	mí	ni	me	va	ni	me

viene,	como	puede	comprender.	Se	trata	de	una	sociedad	de	muy	pocos	miembros,	un
club	muy	exclusivo,	en	el	que	no	todos	son	admitidos	y	donde	se	pagan	unas	cuotas
monstruosas.	Farnley	era	miembro	de	esa	sociedad.

—¿Cómo	lo	ha	sabido,	Sam?
Slater	le	guiñó	un	ojo.
—Soy	 íntimo	 amigo	 de	 la	 asistenta	 que	 hacía	 la	 limpieza	 del	 apartamento	 de

Farnley.	Ella	le	ha	oído	hablar	por	teléfono	más	de	una	vez,	comentando	con	alguien
detalles	 de	 las	 fiestas	 a	 las	 que	 asisten	 con	 regularidad.	Asan	 carne	 en	 barbacoa	 y
otras	cosas	que	no	me	atrevo	siquiera	a	imaginar.

El	confidente	volvió	a	bajar	aún	más	la	voz.
—Se	dice	que	suceden	cosas	horribles	en	esas	fiestas…	Proyectan	películas	con

asesinatos	 reales,	 violaciones	 auténticas	 de	mujeres	 que	 luego	 son	 estranguladas	 o
torturadas	hasta	morir…	Señor	Butler,	créame,	los	miembros	de	ese	club	son	la	gente
más	depravada	y	sin	conciencia	que	pueda	imaginarse.	Han	gustado	ya	de	todos	los
placeres	de	la	vida	y	necesitan	algo	nuevo	para	disfrutar.

Butler	asintió.	Era	posible	que	Slater	tuviera	razón.
—Yo	opino	—prosiguió	el	sujeto—,	que	Farnley,	de	repente,	recobró	la	cordura,

recordó	todo	lo	que	había	hecho	y	saltó	por	la	terraza.	Usted	estaba	presente	y	debe
saber	mejor	que	nadie	lo	que	pasó	allí.

—Es	 posible	 que	 tenga	 usted	 razón	—convino	 el	 joven—.	 Deben	 de	 ser	 unas
fiestas	horribles.	Aunque,	seguramente,	tendrán	un	principio	normal,	con	una	cena	a
base	de	barbacoa,	con	una	buena	pieza	asada	a	las	brasas…	Pero	luego,	claro,	se	irán
caldeando	los	ánimos…

De	repente,	Butler	recordó	un	detalle	que	se	le	había	pasado	por	alto.
—Sam,	 tengo	 entendido	 que	 usted	 trabajó	 algún	 tiempo	 en	 los	 mataderos	 de

Chicago.
—Sí,	 unos	 cuantos	 meses.	 Pero	 acabé	 poniéndome	 enfermo	 y	 durante	 años

enteros	no	oía	más	que	mugidos	de	terneros	que	iban	al	degolladero…	El	olor	de	la
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sangre,	la	piel	chamuscada	cuando	se	va	a	limpiar…	No,	no	tuve	estómago	suficiente
y	me	marché.

—De	todas	formas,	adquiriría	alguna	experiencia,	supongo.
—Hombre…	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—Sam,	en	una	fiesta	con	barbacoa,	¿qué	pieza	asaría	usted	con	veinticuatro	años

de	edad?
Slater	se	quedó	mirando	al	joven	como	si	no	hubiese	oído	bien.
—¿Una	 res	 de	 casi	 un	 cuarto	 de	 siglo?	A	 eso	 no	 hay	 quien	 le	meta	 el	 diente,

hombre	—contestó.
—Y	sin	embargo,	en	esa	fiesta	se	va	a	asar	una	pieza	de	veinticuatro	años,	Sam.
Hubo	un	momento	de	silencio.	Los	dos	hombres	se	miraban	recíprocamente,	fijos

los	ojos	del	uno	en	el	rostro	del	otro.	Luego,	súbitamente,	Butler	agarró	el	brazo	de
Slater	con	dedos	crispados.

—Sam,	si	está	pensando	lo	mismo	que	pienso	yo,	por	el	amor	de	Dios,	no	diga
nada,	 no	divulgue	 la	 noticia;	 no	 se	 le	 ocurra	 comentarlo	 siquiera	 con	 su	 amiga.	—
Metió	la	mano	libre	en	el	bolsillo,	sacó	un	puñado	de	billetes	y	los	pasó	al	confidente
—.	Silencio,	Sam,	silencio	—insistió.

Slater	estaba	lívido.
—Necesito	otro	trago…	—balbuceó.
—Yo	también	—dijo	Butler.
Bebieron	calladamente.	Luego,	Slater	movió	una	mano.
—Voy	a	 llevarme	una	botella	 a	 casa	y	me	 la	 trincaré	 entera.	De	otro	modo,	no

podría	pegar	ojo	en	toda	la	noche.
Butler	asintió.	Era	el	mejor	medio	para	olvidar,	siquiera	fuese	por	unas	horas,	las

cosas	horribles	que	sucedían	en	Paradise.
*	*	*

Entró	en	el	despacho	con	unos	objetos	en	la	mano	y	los	puso	encima	de	la	mesa.
Winter	alzó	los	ojos	para	mirar	a	Drury.

—¿Qué	pasa?
—Aquí	está	 todo	 lo	de	Herbyson.	No	ha	quedado	nada	que	pueda	permitirle	 la

identificación	el	día	de	mañana,	suponiendo	que	lo	encontrasen.
—¿Lo	has	enterrado	ya?
—Iba	a	hacerlo,	pero	he	visto	algo	que	me	ha	 llamado	 la	atención.	Véalo	usted

mismo,	doctor.
Drury	 señaló	 una	 agenda	 de	 tapas	 negras.	 Winter	 leyó	 en	 la	 página	 señalada

previamente	por	el	sujeto.	De	pronto,	lanzó	una	exclamación:
—¡Butler!
—Sí,	 señor.	 Danvers	 investigaba	 para	 ese	 abogado.	 Y	 si	 lo	 recuerda	 un	 poco,

representaba	los	intereses	de	Herbyson.
Winter	se	acarició	la	mandíbula	unos	momentos.
—No	creo	que	Butler	sospeche	nada,	por	ahora	—dijo—.	Pero	convendría	estar
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prevenidos.
—¿Cómo,	doctor?
—¿Por	 qué	 no	 le	 enviamos	 un	 aviso?	 Un	 mensaje	 que	 le	 haga	 sentirse

amedrentado	y	que	le	obligue	a	olvidar	a	su	cliente	para	siempre.
—No	estaría	mal	—respondió	Drury—.	¿Qué	clase	de	aviso?
Winter	se	lo	dijo.	Drury	consideró	la	respuesta	unos	momentos	y	luego	se	echó	a

reír.
—Buena	 idea	—aprobó	 ruidosamente—.	Sí,	 eso	 le	disuadirá	de	que	a	veces,	 la

amnesia	sea	una	virtud	muy	conveniente.
Drury	se	dispuso	a	abandonar	el	despacho.	Cuando	llegaba	a	la	puerta,	Winter	le

hizo	una	pregunta:
—¿Cómo	está	la	pieza	del	próximo	sábado?
Drury	hizo	una	mueca.
—Temo	 que	 no	 resulte	 como	 esperamos.	 Es	 muy	 terca,	 doctor.	 Pero	 la

convenceremos,	créame.
—Sigue	 insistiendo.	 Necesitamos	 ganar	 tiempo.	 —La	 voz	 de	 Winter	 se	 hizo

repentinamente	 soñadora—.	 Hemos	 buscado	 meses	 enteros,	 hasta	 dar	 con	 un	 tipo
como	Herbyson.	Cuando	hayamos	 terminado	 la	operación,	Paradise-on-Earth	habrá
dejado	de	existir.

—Lo	mismo	que	nosotros…	quiero	decir,	los	nombres	actuales,	doctor	—contestó
Drury—.	¿En	cuánto	estima	usted	el	alcance	de	la	operación	Herbyson?

—Seis	millones,	contando	por	lo	bajo	—repuso	Winter.
—Valía	la	pena	—aseguró	el	otro.
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CAPÍTULO	XI

La	carretera	pasaba	a	muy	corta	distancia	de	la	estación	de	servicio	Jeppson.
—Ponte	las	gafas	oscuras,	Karen	—aconsejó	Butler.
—¿Con	este	tiempo,	Jim?	—se	extrañó	ella.
—Estoy	viendo	a	Billy	Boy.	A	ti	te	conoce	y	a	mí…	Bueno,	también	le	pregunté

por	Paradise-on-Earth.
—Si	nos	reconociese,	daría	aviso	a	Winter	y	compañía,	¿verdad?
—Probablemente.
El	chico,	sin	embargo,	parecía	muy	ocupado	atendiendo	a	un	cliente	y	no	se	fijó

en	el	coche	gris	azul	que	pasaba	a	buena	velocidad	por	la	carretera	cercana.	Un	par	de
millas	 más	 adelante,	 Butler	 tomó	 una	 desviación,	 que	 se	 apartaba	 casi
perpendicularmente	de	la	vía	principal.	No	tardó	mucho	en	reconocer	el	paisaje.

—Vamos	 por	 el	 buen	 camino	 —dijo—.	 De	 todos	 modos,	 no	 nos	 habríamos
perdido	esta	vez.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Karen.
—Tu	antepasado,	efectivamente,	fue	marino	y	traficó	con	carne	africana.	Cuando

se	 retiró,	 no	 pudo	olvidar	 su	 profesión	 y	 señaló	 el	 emplazamiento	 de	 la	 casa	 de	 la
misma	forma	que	lo	habría	hecho	en	una	carta	marina,	esto	es,	con	las	coordenadas
geográficas	de	longitud	y	latitud.

—Es	cierto	—recordó	ella—.	Yo	había	visto	esas	 cifras,	pero	no	 se	me	ocurrió
pensar	en	semejante	detalle.

—Por	si	acaso,	he	traído	una	brújula.	Estudié	en	el	mapa	la	situación	de	Heywood
Forest	y	conseguí	localizarlo	con	toda	exactitud,	a	pesar	de	que	no	figura	en	ése	ni	en
ningún	otro	mapa.

—¿Por	qué,	Jim?
—Es	difícil	saberlo.	Para	 ti	y	para	mí,	puede	 tener	 importancia,	pero	no	para	el

topógrafo	que	 trazó	el	mapa.	Es	posible	que	encontremos	algo	en	un	mapa	militar,
mucho	 más	 detallado,	 pero	 no	 tenemos	 ninguno	 a	 nuestro	 alcance.	 Respecto	 a
Paradise,	es	muy	probable	que	a	Heywood	no	le	interesara	que	figurase	en	ninguna
carta	geográfica.

—¿Lo	crees	así?
—Es	 una	 hipótesis.	 He	 leído	 y	 releído	 los	 documentos	 hasta	 la	 saciedad	 y	 he

podido	deducir	 que	 tu	 antepasado	dejó	 enemigos,	 que	 no	 sentían	 demasiado	 afecto
hacia	su	vida.	Probablemente,	se	escondió	en	el	bosque,	para	escapar	a	una	más	que
posible	 venganza	 debida,	 tal	 vez,	 a	 una	 digamos	 deficiente	 distribución	 de	 los
beneficios	del	comercio	de	ébano	vivo.

—Y	así,	el	desconocimiento	de	Paradise	ha	ido	propagándose	hasta	nuestros	días.
—Y	 hasta	 que	 alguien	 lo	 redescubrió	 y	 decidió	 convertirlo	 en	 una	 imaginaria

clínica	 psicosomática,	 frase	 que	 encubre	 el	 lugar	 donde	 se	 cometen	 cosas	 tan
horribles,	que	no	me	atrevo	siquiera	a	imaginarlas.
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Butler	 no	 quiso	 decir	 que	 ya	 se	 las	 había	 imaginado,	 para	 no	 asustar	 a	 la
muchacha	innecesariamente.	Y	si	podía,	se	dijo,	procuraría	evitar	que	ella	conociese
la	espantosa	verdad	en	todas	sus	dimensiones.

El	bosque	se	divisaba	a	lo	lejos,	entre	la	bruma,	baja,	húmeda.	Karen	notó	cierta
opresión	en	el	pecho.	El	ambiente	no	podía	ser	más	triste	y	deprimente.

—¿Es	que	aquí	no	luce	nunca	el	sol?	—preguntó.
—Estamos	en	la	época	mala	y	aún	tienen	que	venir	las	nieves.	Entonces	es	muy

posible	que	incluso	aparezcan	los	lobos	—contestó	Butler.
Ella	sintió	un	escalofrío.
—Lobos	—murmuró.
—Habrá	 venados	 y	 otras	 piezas	 de	 caza	 mayor,	 amén	 de	 conejos	 y	 distintas

especies	menores.	En	fauna,	Heywood	Forest	debe	de	ser	un	bosque	riquísimo.
El	camino	se	hacía	cada	vez	más	difícil,	a	causa	del	descuido	en	que	se	hallaba.

Empezaron	a	caer	las	primeras	gotas.
De	pronto,	Butler	divisó	la	barrera	que	atravesaba	la	ruta.
—Ahí	está	—dijo.
Frenó	 el	 coche	 y	 contempló	 durante	 unos	momentos	 el	 indicativo	 de	 carretera

cortada.	Luego	se	volvió	hacia	la	muchacha.
—¿Estás	preparada?
Había	cierta	palidez	en	el	rostro	de	Karen,	pero	ella	se	mostró	resuelta.
—Sí,	Jim.
—Convendría	que	te	equipases	adecuadamente.	Yo	también	voy	a	hacerlo.
—Muy	bien.
Una	vez	fuera	del	coche,	levantaron	la	tapa	del	portaequipajes.	Butler	se	puso	un

impermeable,	con	capucha,	y	botas	de	media	caña.	Karen	se	equipó	de	forma	similar.
—Espera	un	momento	—dijo	él—.	Conviene	tomar	precauciones.
Butler	entró	en	el	coche	y	 lo	sacó	fuera	del	camino	cortado,	 llevándolo	a	cierta

distancia,	al	otro	 lado	de	un	espeso	grupo	de	árboles,	donde	no	podía	ser	visto	con
facilidad.	Luego	regresó	junto	a	la	muchacha	y	agarró	su	brazo.

—En	marcha.
Franquearon	la	barrera.	Cien	metros	más	adelante,	Butler	vio	el	suelo	cubierto	de

hierba.
—Aquí	había	un	camino	que	atravesaba	el	bosque	—murmuro	pensativamente—.

Me	pregunto	cómo	pudieron	hacerlo	desaparecer.
Karen	no	dijo	nada.	Sin	embargo,	unos	pasos	más	adelante,	se	arrodilló	y	tocó	el

suelo	con	los	dedos.
Butler	 contemplaba	 en	 silencio	 a	 la	 muchacha.	 Ella	 continuaba	 examinando	 el

suelo.	De	pronto,	vio	que	se	movía	lateralmente,	sin	dejar	de	pasar	las	yemas	de	los
dedos	por	encima	de	la	hierba.

Súbitamente,	se	oyó	una	exclamación:
—¡Ah,	aquí	está	el	misterio!	—dijo	la	muchacha.
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Estupefacto,	Butler	 vio	 a	Karen	meter	 las	manos	debajo	 de	 un	 trozo	herboso	y
tirar	hacia	arriba.	El	suelo	amarillento	se	hizo	visible	en	el	acto.

—Ya	tienes	la	explicación	—sonrió	Karen—.	Césped	artificial.
Butler	tenía	la	boca	abierta.
—Fantástico	—calificó—.	Nunca	se	me	habría	ocurrido…
—El	camino	es	muy	estrecho	y	resulta	fácil	cubrirlo	con	una	alfombra	de	césped

artificial,	del	mismo	tipo	que	se	usa	actualmente	para	pistas	de	tenis	e	incluso	campos
de	fútbol.	Si	lo	encargas,	y	lo	pagas,	claro,	pueden	hacerte	un	césped	artificial	con	la
hierba	más	larga	que	lo	habitual	y	hasta	pueden	ponerte	trozos	de	distinta	tonalidad.
También	se	usa	en	la	decoración	de	los	escenarios	de	cine…

Karen	se	puso	en	pie	y	dejó	caer	el	trozo	de	alfombra	de	césped,	que	se	confundía
fácilmente	con	la	hierba	auténtica	de	los	costados.

—¿Por	qué	harían	eso,	Jim?	—preguntó.
—Es	posible	que	quieran	evitar	la	presencia	de	viajeros	indeseados	—contestó	él

—.	 Por	 alguna	 razón	 que	 ignoro,	 el	 día	 en	 que	 yo	 llegué,	 el	 camino	 estaba
descubierto.	Lo	cubrirían	después	de	mi	llegada,	supongo.

—Sí,	pudiera	ser.	¿Falta	mucho	ya	para	llegar	a	Paradise,	Jim?
Butler	estudió	el	panorama.	El	bosque	se	hacía	cada	vez	más	espeso.	A	partir	de

aquel	punto,	resultaba	fácil	perderse.	Pero	había	venido	preparado	y	estaba	seguro	de
encontrar	Paradise	sin	demasiadas	dificultades.

—Parece	 que	 gastaron	 bastante	 en	 césped	 artificial	—comentó	 al	 cabo	 de	 unos
momentos.

—El	camino	tiene	unos	cuatro	o	cinco	metros	de	ancho.	Si	suponemos	un	cuarto
de	 kilómetro	 de	 longitud,	 tendremos	 unos	 mil	 doscientos	 metros	 cuadrados	 de
alfombra.	Cuando	se	cubre	el	suelo	de	un	estadio,	se	emplean	entre	ocho	y	diez	mil
metros.	No	es	demasiado,	Jim	—repuso	la	muchacha.

De	repente,	se	encontraron	con	lo	que	parecía	una	insalvable	barrera	de	arbustos
de	gran	elevación.

—Aquí	acaba	el	camino	—dijo	Butler.
Avanzó	unos	pasos	y	tocó	los	ramajes	con	las	manos.	Luego	bajó	la	vista.
—Vegetación	artificial	también,	de	plástico,	una	perfecta	imitación	—explicó.
—Entonces,	apartarán	los	arbustos	cuando	tengan	que	entrar	y	salir	del	pueblo.
—Es	lo	más	seguro,	Karen.
—Me	pregunto	por	qué	te	dejaron	salir	a	ti.
—También	yo	me	lo	he	preguntado	en	más	de	una	ocasión	y	sólo	encuentro	una

respuesta:	 llegó	 un	 viajero	 inoportuno,	 trataron	 de	 asustarlo,	 no	 lo	 consiguieron	 y
permitieron	 que	 se	marchase	 lleno	 de	miedo,	 seguros	 de	 que	 no	 volvería	más	 por
aquí.

—Pero	quisieron	narcotizarte…
—Tengo	 la	 impresión	de	que,	 si	eso	hubiera	sucedido,	me	habrían	sacado	fuera

con	el	coche,	abandonándome	en	un	punto	donde	no	pudiera	encontrar	el	pueblo.	No
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fue	 así	 y	 prefirieron	 que	me	marchase,	 retirando	 el	 poste	 indicador	 y	 cubriendo	 el
camino	con	las	alfombras	de	césped	artificial.

Mientras	 hablaba,	Butler	 apartaba	 los	 falsos	 ramajes	 con	 las	manos.	Avanzaron
unos	metros	más	y,	de	pronto,	entre	la	bruma	y	la	llovizna,	vieron	el	pueblo.

*	*	*
—¡Ahí	está!
Guardaron	 silencio	 unos	 minutos.	 Paradise-on-Earth	 estaba	 a	 unos	 trescientos

pasos	 de	 distancia.	 Las	 casas	 aparecían	 difuminadas	 por	 la	 bruma	 ambiental.	 A	 la
izquierda	 se	 divisaba	 la	 mansión	 que	 se	 había	 construido	 el	 capitán	 negrero	 casi
doscientos	años	antes.

Butler	 pensó	 que	 un	 día	 tendría	 que	 contar	 a	 la	muchacha	 la	 visión	 que	 había
tenido.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 el	 dije	 con	 la	 moneda	 de	 oro,	 habría	 creído	 que	 se
trataba	 simplemente	de	un	 sueño.	Pero	no	 encontraba	 la	 forma	de	deslindar	 lo	que
había	entre	el	sueño	y	la	realidad.

—Desierto,	 absolutamente	 desierto	 —comentó	 Karen,	 tras	 una	 larga	 pausa—.
¿Qué	hacemos,	Jim?

—Aquí	suceden	cosas	muy	raras	y	no	todas	tienen	fácil	explicación	—respondió
el	 joven—.	 Aunque	 quizá,	 si	 pudiéramos	 hablar	 con	 alguno	 de	 los	 habitantes	 de
Paradise…

—Ah,	¿pero	vive	gente	aquí?
—Yo	 hablé,	 al	 menos,	 con	 dos	 personas,	 una	 de	 ellas	 una	 joven	 encantadora,

precisamente	 la	 que	me	 aconsejó	marcharme	 del	 pueblo.	 Y	 esto	 no	 lo	 soñé,	 estoy
seguro.	 Ahora	 me	 gustaría	 saber	 si	 esa	 joven	 está	 aquí	 todavía,	 y	 también	 los
Dealey…

—¡Pues	vamos	allá,	hombre!	—exclamó	Karen	impetuosamente.
—No	seas	 impulsiva,	mujer.	Conserva	 la	calma.	Escucha,	 recuerdo	muy	bien	 la

casa	de	los	Dealey	y	la	de	Diana	Cooper.	Vamos	a	ir	por	la	parte	de	atrás,	para	evitar
ser	vistos.	No	hay	nadie	a	la	vista,	pero	presiento	que	hay	gente	en	algún	sitio	y	no
me	gustaría	que	me	sorprendiesen	en	mala	situación.

—¿Winter?
—Sí,	seguro,	y	sus	compinches…	Anda,	ven.
A	partir	de	aquel	lugar,	se	iniciaba	un	claro	en	el	bosque,	donde	estaba	el	pueblo.

Karen	pudo	apreciar	el	final	de	la	alfombra	de	césped	artificial.	El	camino	continuaba
al	 otro	 lado	 de	 la	 barrera	 de	 falsos	 arbustos	 hasta	 convertirse	 en	 la	 calle	mayor	 y
única	de	Paradise-on-Earth.

Sintió	que	Butler	tiraba	de	ella	y	le	siguió,	ambos	por	el	interior	del	bosque,	pero
muy	 próximos	 al	 borde	 del	 claro.	Un	 poco	más	 tarde,	Butler	 se	 detuvo	 frente	 a	 la
trasera	de	una	casa.

—Aquí	viven	los	Dealey	—murmuró.
—No	hay	señales	de	vida.	Son	casi	 las	dos	de	 la	 tarde;	 tendría	que	verse	algún

movimiento	en	la	casa.
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—Muy	bien,	vamos	a	ver	qué	sucede.	Sígueme.
Butler	 echó	 a	 correr,	 siguiendo	 una	 ruta	 perpendicular	 a	 la	 hilera	 de	 casas	 de

aquel	lado.	Alcanzó	la	puerta	posterior	y	tanteó	el	pestillo.
—No	está	cerrada	con	llave.
Empujó	la	puerta.	La	cocina	aparecía	desierta.
Karen	se	fue	inmediatamente	al	frigorífico	y	lo	abrió.
—Nada	—dijo—.	No	hay	ni	para	alimentar	a	un	canario.
La	cocina	se	hallaba	en	orden,	con	todos	los	cacharros	en	su	sitio,	pero	no	había

el	 menor	 rastro	 de	 alimentos.	 El	 silencio	 era	 total,	 solamente	 interrumpido	 por	 el
monótono	rumor	de	la	lluvia,	muy	tenue,	sin	embargo.

Sin	 saber	 por	 qué,	 Karen	 sintió	 que	 la	 angustia	 le	 oprimía	 el	 corazón.	 Era	 un
temor	irracional,	un	miedo	a	lo	desconocido,	del	que	no	podía	desprenderse,	porque
le	parecía	hallarse	envuelta	en	un	aura	impalpable,	que	la	rodeaba	como	una	segunda
piel.

Instintivamente,	 se	 apretó	 contra	 el	 joven.	 Butler	 notó	 su	 estado	 de	 ánimo	 y
procuró	tranquilizarla.

—No	temas	—musitó.
Pero	él	no	se	sentía	demasiado	seguro	tampoco.	Al	cabo	de	unos	minutos,	avanzó

hacia	la	puerta	de	la	cocina	y	pasó	al	otro	lado	de	la	casa.
No	 había	 nadie	 en	 ninguna	 de	 las	 habitaciones,	 que	 también	 se	 hallaban	 en	 un

perfecto	orden.	De	los	Dealey	no	había	el	menor	rastro.
—Se	habrán	marchado	del	pueblo	—apuntó	Karen.
Butler	hizo	un	gesto	negativo.
—Con	 las	 cosas	 que	 sucedían	 aquí,	 lo	 dudo	 mucho	 —contradijo—.	 No	 les

permitirían	marcharse,	créeme.	Lo	más	seguro	es	que…
El	 joven	 se	 calló.	 Karen	 comprendió	 con	 claridad	 el	 sentido	 de	 la	 frase	 no

completada.
Butler	avanzó	unos	pocos	pasos	más	y	alcanzó	una	de	las	ventanas	de	la	sala,	que

daba	a	la	calle.	La	ausencia	de	vida	en	el	pueblo	era	total.
—Nadie	—murmuró—.	Pero	¿por	qué	está	abandonado	de	sus	habitantes?
—¿Estás	seguro,	Jim?
—¿Qué	dices,	Karen?
—Perdona,	pero	estoy	viendo	a	alguien	en	estos	momentos	—dijo	 la	muchacha

—.	Allá,	un	poco	a	la	izquierda…
Butler	volvió	la	mirada	en	aquella	dirección.	Una	mujer	caminaba	a	lo	largo	de	la

calle,	 en	 el	 lado	 opuesto,	 llevando	 en	 las	manos	 una	 bandeja	 que	 parecía	 llena	 de
comida.	Debido	a	la	distancia,	no	podía	apreciar	sus	facciones,	pero	le	pareció	joven
y	atractiva,	pese	a	que	llevaba	puesto	un	impermeable	con	la	capucha	calada.

La	mujer	 se	detuvo	delante	de	una	 casa	 situada	 justo	 frente	 a	 la	de	 los	Dealey.
Abrió	la	puerta	y	desapareció	de	la	vista	de	los	dos	jóvenes.

—Ahí	vivía	Diana	Cooper	—exclamó	Butler.
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—¿Seguro?
—Sí,	absolutamente.	Y	yo	diría	que	sigue	con	vida,	aunque	prisionera,	porque	le

llevan	comida.
—Entonces,	 será	mejor	 que	 esperemos	 hasta	 que	 la	 otra	 se	 haya	marchado	—

propuso	Karen.
Butler	 asintió	 preocupadamente.	 Se	 frotó	 la	mandíbula	 con	 gesto	maquinal.	 En

aquellos	momentos,	se	acordaba	de	Danvers.
El	detective	le	había	informado	por	teléfono,	pero	él	esperaba	que	consiguiera	aún

más	detalles.	Desde	el	viernes	por	la	noche,	no	había	vuelto	a	tener	noticias	suyas.
El	 sábado	 era,	 quizá,	 demasiado	 pronto,	 pero	 el	 domingo	 debía	 de	 haberle

llamado.	Sin	embargo,	no	lo	había	hecho.
Habría	 resultado	 muy	 conveniente	 actuar,	 conociendo	 los	 datos	 que	 Danvers

pudiera	haber	conseguido,	se	dijo.	No	era	así	y	se	sintió	aprensivo	al	pensar	que	podía
encontrarse	en	desventaja	si	tenían	que	enfrentarse	con	Winters	y	sus	sicarios.	Porque
estaba	seguro	de	que	Winter	tenía	cómplices.	Quiénes	fueran	éstos,	era	cosa	que,	por
el	momento,	carecía	de	importancia.

—Mike,	¿dónde	demonios	 te	has	metido?	—murmuró	a	media	voz,	expresando
verbalmente	sus	aprensivos	pensamientos.
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CAPÍTULO	XII

Cuando	llamaron	a	la	puerta,	Betty	se	levantó	y	fue	a	abrir.	Un	hombre,	con	uniforme
de	 agencia	 de	 reparto,	 apareció	 ante	 sus	 ojos,	 portador	 de	 una	 caja	 de	 regulares
dimensiones.

—¿Abogado	Butler?	—preguntó	el	repartidor.
—Sí,	aquí	es,	pero	no	está…
—Es	igual,	sólo	quiero	entregar	este	paquete.	Lo	trajeron	para	él,	señora,	¿quiere

firmar	en	el	libro?
—Desde	luego.
El	 paquete	 quedó	 encima	 de	 una	 silla,	 en	 el	 antedespacho.	 Betty	 firmó	 en	 la

libreta.	El	repartidor	quedó	en	el	umbral,	con	la	mano	extendida.
Betty	levantó	la	vista	al	techo.
—¿Hay	goteras?
El	repartidor	dijo	algo	entre	dientes.
—La	suya,	so	bestia	—le	apostrofó	Betty,	a	la	vez	que	le	daba	con	la	puerta	en	las

narices.
Detestaba	 dar	 propinas	 y	más	 a	 quien	 las	 exigía	 como	 si	 fuese	 una	 obligación.

«Para	eso	les	pagan	y	si	no,	que	se	busquen	otro	empleo»,	pensó	disgustadamente.
Volvió	 al	 trabajo.	 El	 paquete	 había	 quedado	 sobre	 la	 silla.	 Estaba	 envuelto	 en

papel	corriente	y	atado	con	un	cordel,	sin	lazos	de	adorno	ni	ningún	otro	aditamento.
Pesaba	relativamente	poco	y	se	preguntó	qué	podía	contener	aquella	extraña	caja,	de
forma	cúbica	y	de	unos	cuarenta	centímetros	de	lado.

Transcurrió	un	buen	rato.	De	pronto,	Betty	oyó	un	sordo	chasquido.
Miró	a	 todas	partes,	pero	no	vio	nada.	Al	cabo	de	unos	momentos,	se	repitió	el

sonido.
—A	ver	si	es	verdad	que	va	a	haber	goteras	dentro	de	la	casa	—rezongó.
El	 ruido	 era	 semejante	 al	 de	 una	 gran	 gota	 de	 líquido	 que	 cayera	 desde	 cierta

altura.	Cuando	se	produjo	por	tercera	vez,	volvió	los	ojos	hacia	la	caja.
En	 la	 parte	 inferior	 se	 veía	 una	 pequeña	 mancha	 de	 humedad.	 El	 líquido	 se

acumulaba	allí,	hasta	que	alcanzaba	la	densidad	suficiente	y	entonces	se	desprendía
en	una	gran	gota,	que	formaba	estrella	al	chocar	contra	el	suelo.

Betty	frunció	el	ceño,	enojada.
—¿Qué	demonios	habrá	comprado	este	hombre?	—murmuró.
Llevaba	ya	 tiempo	 trabajando	para	Butler	y	gozaba	plenamente	de	 la	confianza

del	abogado.	Si	había	algún	frasco	en	el	interior	de	la	caja	y	se	había	roto,	lo	mejor
era	sacarlo	cuanto	antes,	a	fin	de	evitar	que	se	estropease	el	resto	del	contenido.

Se	 levantó	 de	 su	 sitio,	 fue	 hacia	 la	 silla	 con	 unas	 tijeras	 en	 la	mano	 y	 cortó	 el
cordel	 primero	 y	 luego	 el	 papel,	 que	 apartó	 a	 un	 lado	 rápidamente.	La	 caja	 era	 de
color	blanco,	de	poliuretano	y	 las	paredes	 tenían	un	par	de	centímetros	de	espesor,
unidas	simplemente	por	tiras	de	papel	adhesivo.
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Estaba	 construida	 con	 seis	 placas	 iguales	 de	 aquella	 sustancia	 ligera	 y	 aislante,
pero	 el	 cierre	 no	 era	 hermético;	 por	 eso	 se	 producía	 el	 goteo.	 Cuando	 quitó	 la
envoltura,	percibió	un	olor	muy	poco	agradable.

Arrugó	la	nariz.
—Huele	a	muerto	—masculló.
Levantó	la	tapa.	Los	laterales	se	desprendieron.
Betty	vio	 aquello	y	 lanzó	un	horroroso	alarido.	Retrocedió	espantada,	 sin	darse

cuenta	de	que	todavía	estaba	en	cuclillas,	y	cayó	de	espaldas.
Luego	 se	 incorporó	 un	 poco.	 Con	 ojos	 desorbitados,	 contempló	 la	 cabeza	 sin

cuerpo,	apoyada	por	el	cuello	seccionado	en	la	base	de	la	caja.	Alguien	había	puesto
unos	 trozos	 de	 hielo,	 pero	 se	 habían	 fundido	 y	 ello	 producía	 el	 goteo	 que	 había
llamado	su	atención.

Los	ojos	de	la	cabeza	estaban	cerrados	y	el	rostro	aparecía	amarillento,	pero	Betty
reconoció	en	el	acto	su	identidad.

—¡Mike,	Mike!	—chilló.
Luego	 se	 sintió	 acometida	 por	 un	 ataque	 de	 nervios	 y	 empezó	 a	 gritar	 y	 a

convulsionarse	histéricamente,	rompiéndolo	todo,	sin	darse	cuenta	de	lo	que	hacía.
Los	teléfonos	de	la	mesa	cayeron	al	suelo.	En	el	vestíbulo,	el	conserje	oyó	que	le

llamaban	y	descolgó	su	teléfono.
—Señora	Brunner,	¿qué	desea?
Betty	no	contestó,	pero	el	conserje	oyó	una	serie	de	aullidos	que	no	tenían	nada

de	humano,	además	de	unos	ruidos	que	ponían	los	pelos	de	punta.	Alarmado,	llamó	a
la	Policía.

Cinco	minutos	más	tarde,	el	conserje	y	dos	agentes,	irrumpían	en	el	despacho	de
Butler.	Entonces	encontraron	a	la	secretaria	tendida	en	el	suelo,	sin	sentido,	en	medio
de	 un	 espantoso	 desorden	 de	 teléfonos	 volcados	 y	 papeles	 esparcidos	 por	 todas
partes,	amén	de	un	par	de	sillas	también	volcadas.

—¿Qué	diablos	le	ha	pasado	a	esta	mujer?	—se	asombró	uno	de	los	policías.
El	otro	se	volvió	y	divisó	la	cabeza	sin	cuerpo.
—¡Cristo!	—exclamó—.	Ya	sé	qué	le	ha	sucedido,	tú.

*	*	*
La	 joven	de	 la	bandeja	 salió	y	caminó	en	 sentido	 inverso,	hasta	desaparecer	 en

otra	de	las	casas.	Butler	decidió	aguardar	unos	minutos	todavía.
—Saldremos	por	 la	puerta	 trasera	y	daremos	la	vuelta	al	pueblo	para	 llegar	a	 la

otra	casa	también	por	detrás	—dijo.
—Muy	bien	—aprobó	Karen.
Transcurrió	 un	 cuarto	de	hora.	Butler	 juzgó	 llegado	 el	momento,	 pero	 en	 aquel

preciso	instante,	apareció	un	coche	que	se	detuvo	frente	a	la	casa	donde	había	entrado
la	mujer.

Alguien	salió	a	recibirle.
—No	le	conozco	—dijo	Butler.
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De	pronto,	recordó	algo	y,	sin	hacer	ruido,	levantó	el	bastidor	de	la	ventana.
—Karen,	tienes	un	oído	excepcional	—dijo.
Ella	asintió.	Los	dos	hombres	estaban	hablando	en	la	puerta	de	la	casa.
—¿Ha	llegado?	—preguntó	Winter.
—Eso	espero.	Lo	entregué	a	una	agencia	de	reparto	—contestó	Drury—.	Pagué

una	 prima	 suplementaria,	 por	 urgencia	 en	 la	 entrega.	A	 estas	 horas,	 el	 abogado	 ya
tiene	nuestro	recuerdo.

Winter	soltó	una	risita.
—Me	gustaría	ver	la	cara	que	pone,	cuando	vea	a	su	amigo	incompleto	—dijo.
—Es	 fácil	 imaginárselo,	 doctor.	 Eso	 le	 hará	 pensar	mucho	 y	 nos	 dejará	 en	 paz

para	siempre.
—Eso	espero.	Bien,	guarda	el	coche.	Hemos	de	empezar	los	preparativos	para	la

próxima	fiesta.	Será	la	última.
—Sí,	doctor.	A	propósito,	¿qué	tal	la	pieza	que	será	el	plato	fuerte?
—Estupenda.	Cada	día	más	apetitosa	—rió	Winter.
Los	dos	hombres	desaparecieron	en	el	interior	de	la	casa.	Butler	bajó	el	bastidor

de	la	ventana.
—¿Y	bien?	¿Qué	han	dicho?
Al	volverse	hacia	la	muchacha,	vio	que	estaba	horriblemente	pálida.
—¡Karen!	—se	asombró.
—Jim…	sospecho	que	a	Danvers	le	ha	pasado	algo	malo…
—¿Cómo?
—Mencionaron	un	envío…	Dijeron	algo	sobre	la	cara	que	pondrías	cuando	vieras

a	tu	amigo	incompleto…
Las	piernas	se	negaron	a	sostenerla	y	Karen	hubo	de	 tomar	asiento	en	una	silla

cercana.	Butler	se	inclinó	sobre	ella.
—¿Estás	segura?
Karen	asintió.
—Dios	mío…	Aquí	deben	de	pasar	cosas	verdaderamente	horribles.	¿A	qué	lugar

infernal	hemos	venido	a	parar,	Jim?
—Paradise	 tiene	 un	 nombre	 que	 no	 se	 merece	—contestó	 él	 sombríamente—.

¿Has	oído	algo	más?
—Sí,	 dijeron	 algo	 de	 una	 pieza	 que	 sería	 el	 plato	 fuerte…	 Supongo	 que	 será

servida	en	algún	banquete…	Está	cada	día	más	apetitosa…
Butler	sintió	que	se	le	erizaban	los	cabellos.
—¡Dios	mío!	¡No	puede	ser!	Esos	miserables…
Pero	 no	 se	 atrevió	 a	 seguir	 adelante.	Al	 cabo	 de	 unos	momentos,	 se	 encaminó

hacia	la	trasera	del	edificio.
—Quédate	aquí,	Karen	—ordenó—.	Regresaré	lo	más	pronto	que	me	sea	posible.
Ella	se	levantó	vivamente.
—¡No,	 Jim,	 no	me	 dejes	 sola!	 Prefiero	 afrontar	 cualquier	 riesgo	 a	 tu	 lado.	Me
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moriría	de	miedo	si	me	quedase	sola.
—Está	 bien,	 aunque	 empiezo	 a	 pensar	 que	 no	 debí	 haberte	 traído	 a	 este	 lugar

infernal…
—Tengo	alguna	relación	con	él,	¿no	recuerdas?
Butler	asintió.	Cuando	llegaban	a	la	puerta	trasera,	ella	le	hizo	una	pregunta:
—Jim,	¿qué	han	querido	decir	al	mencionar	a	tu	amigo	incompleto?
En	el	rostro	del	joven	había	una	expresión	de	sombría	cólera.
—Lo	 peor	 que	 puedas	 imaginarte,	 Betty.	 Mike	 Danvers	 ha	 sido	 asesinado	—

contestó.
Ella	ahogó	un	grito	de	asombro.	Butler	asomó	la	cabeza,	vio	que	no	había	nadie	y

tiró	de	su	mano.
Dando	un	gran	rodeo,	bajo	la	llovizna,	que	continuaba	cayendo	persistentemente,

pasaron	al	otro	lado	del	pueblo.	Butler	divisó	la	casa	del	antepasado	de	Karen,	pero
pensó	 que	 ya	 llegaría	 el	 momento	 de	 visitarla.	 Ahora	 les	 convenía	 mucho	 más
encontrar	a	algún	habitante,	que	pudiera	contarles	lo	que	sucedía	allí.

Un	 cuarto	 de	 hora	más	 tarde,	 se	 detuvieron	 ante	 la	 trasera	 de	 una	 casa.	 Butler
tanteó	 la	 puerta.	 Estaba	 cerrada	 con	 pestillo,	 pero	 no	 se	 arredró	 por	 el	 obstáculo.
Golpeó	un	cristal	con	el	codo	y	así	pudo	pasar	el	brazo	por	el	hueco.

Instantes	 después,	 penetraban	 en	 la	 casa.	El	 silencio,	 como	en	 todas	partes,	 era
absoluto.

Caminó	unos	cuantos	pasos.	De	repente,	oyó	un	ruido	extraño.
Karen	sintió	un	escalofrío.
—¡Fantasmas!	—dijo.
Butler	 frunció	 el	 ceño.	 El	 ruido	 de	 cadenas	 era	 fácilmente	 perceptible.	 Podía

haber	un	fantasma	en	la	casa,	ciertamente,	pero…	¿a	media	tarde?
—Los	fantasmas	salen	siempre	a	la	medianoche	—rezongó.
Ella	le	agarró	del	brazo	con	las	dos	manos.
—Si	consigo	salir	de	aquí,	tendré	que	teñirme	el	pelo	nuevamente	—dijo.
Butler	se	volvió,	la	miró	y	sonrió.
—Lo	tienes	precioso.	A	mí	me	gusta	muchísimo	—contestó.
—¿No	está	completamente	blanco?
El	joven	palmeó	la	mano	de	Karen.
—No	pierdas	nunca	el	buen	humor,	aunque	estés	muerta	de	miedo	—aconsejó.
Avanzaron	 unos	 pasos	 más	 y	 vieron	 una	 puerta	 cerrada.	 El	 ruido	 de	 cadenas

sonaba	al	otro	lado,	con	intermitencias	muy	irregulares.	A	veces	cesaba	durante	largo
rato	y	luego	volvía	a	oírse	con	toda	claridad.

De	pronto,	Karen	respiró	aliviada.
—Ya	sé.	No	es	ningún	fantasma	—exclamó—.	Hablaron	de	una	pieza,	la	que	van

a	servir	en	un	banquete.	Seguramente	la	tienen	atada	por	una	pata	a	alguna	parte,	para
que	 no	 se	 escape,	mientras	 la	 ceban	 hasta	 que	 llegue	 el	momento	 de	 servirla	 a	 la
mesa.
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Soltó	una	risita.
—Soy	una	tonta,	¿verdad,	Jim?
El	joven	no	contestó.	Karen	se	percató	de	su	inusitada	seriedad.
—¿Por	qué	no	me	dices	nada?	—preguntó.
Butler	continuaba	guardando	silencio	obstinadamente.	De	pronto,	alargó	la	mano,

hizo	girar	el	picaporte	y	abrió	la	puerta	de	golpe.
En	la	estancia	que	había	al	otro	lado,	una	mujer	se	volvió	bruscamente	al	verles

entrar.
—Ya	he	comido	suficiente	por	hoy	—protestó—.	No	necesito	más	alimentos…
Karen	se	quedó	con	la	boca	abierta	al	ver	el	aspecto	que	ofrecía	la	mujer.
—¡Dios	mío,	qué	gorda	está!

*	*	*
Butler	 quedó	 a	 pocos	 pasos	 de	 la	mujer,	 que	 estaba	 en	 pie,	muy	 cerca	 de	 otra

puerta	abierta	en	el	lado	opuesto	y	que	daba	a	un	cuarto	de	baño.	La	cadena	era	larga
y	estaba	sujeta	a	la	base	de	la	pared,	junto	a	la	puerta	del	cuarto	de	baño.	Una	argolla,
forrada	con	tela,	rodeaba	el	tobillo	izquierdo	de	la	prisionera.

A	Butler	 le	 pareció	 un	 rostro	 conocido.	 Evidentemente,	Karen	 tenía	 una	 buena
parte	de	razón.	La	mujer	ofrecía	un	aspecto	de	estar	sobrealimentada,	con	quince	o
veinte	 kilos	 de	 más	 sobre	 su	 peso	 habitual,	 pero	 no	 tan	 gorda	 como	 había	 dicho
Karen.

La	 prisionera	 se	 calló,	 apenas	 había	 proferido	 sus	 frases	 de	 protesta,	 dándose
cuenta	de	que	los	recién	llegados	constituían	una	sorpresa	para	ella.	De	pronto,	señaló
al	joven	con	una	mano.

—¡A	usted	le	conozco	yo!	—exclamó.
Butler	 alargó	 un	 poco	 el	 cuello.	 La	 mujer,	 joven,	 evidentemente,	 tenía	 la	 cara

limpia,	 sin	 el	 menor	 rastro	 de	 maquillaje,	 y	 el	 pelo	 aparecía	 desordenado.
Bruscamente,	Butler	recordó	algo	que	le	había	sucedido	unas	semanas	antes.

—Oh,	no…	Usted	no	puede	ser…
—Sí,	soy	Diana	Cooper	—confirmó	la	prisionera—.	Bonito	aspecto,	¿verdad?
Karen	se	sentía	estupefacta.
—¿Por	qué	la	tienen	prisionera?	—preguntó.
—¿Es	que	no	se	lo	imagina?	—Contestó	Diana—.	¿Quién	es,	señor	Butler?
—Karen	Adams.	Karen,	ésta	es	Diana	Cooper.
—Mucho	 gusto,	 Diana	 —dijo	 la	 muchacha—.	 No	 te	 preocupes,	 vamos	 a

soltarte…	Oye,	no	es	por	ofenderte,	pero	el	cautiverio	te	ha	sentado	demasiado	bien.
Has	engordado…

—A	la	fuerza,	Karen.	También	se	engordan	a	los	cerdos	y	a	los	terneros	y	a	los
pollos…

Karen	oyó	aquellas	palabras	y	comprendió	de	golpe	la	verdad.	Sintióse	acometida
por	un	vértigo	invencible,	notó	que	todo	le	daba	vueltas	y,	de	pronto,	dejó	de	ver	y	oír
a	su	alrededor.
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Butler	se	precipitó	hacia	ella.
—Se	ha	desmayado.
—Traeré	 agua	 —dijo	 Diana—.	 La	 cadena	 es	 lo	 suficientemente	 larga	 para

permitirme	entrar	en	el	baño.
—No	te	molestes,	ya	lo	haré	yo.
Butler	 alzó	 en	 brazos	 a	 la	muchacha	 y	 la	 depositó	 sobre	 la	 cama,	 situada	 casi

junto	a	la	puerta	del	baño.	Mojó	una	toalla	y	la	pasó	por	el	rostro	de	Karen.	Mientras
trataba	de	despertarla,	formuló	una	pregunta:

—Diana,	aunque	sea	indiscreción,	¿cuántos	años	tienes?
—Todavía	 soy	 lo	 suficientemente	 joven	 como	para	no	ocultar	mi	 edad	—rió	 la

prisionera—.	Tengo	veinticuatro	años.
—Entonces,	 ya	 no	 cabe	 la	 menor	 duda.	 Eres	 la	 pieza	 que	 van	 a	 servir	 en	 la

barbacoa	del	sábado	próximo.
Karen	 había	 despertado	 momentáneamente.	 Oyó	 aquellas	 palabras	 y	 volvió	 a

perder	el	conocimiento.
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CAPÍTULO	XIII

Butler	se	arrodilló	junto	a	Diana	y	examinó	la	cadena	y	la	argolla	que	la	sujetaba	por
el	tobillo.	Luego	hizo	lo	mismo	con	la	anilla	empotrada	en	la	pared.

—Sin	herramientas	apropiadas	o	sin	la	llave	de	la	argolla,	me	va	a	resultar	muy
difícil	librarte,	Diana.

Ella	no	se	inmutó.
—Tenemos	tiempo	hasta	el	sábado	próximo.	Aunque,	supongo,	me	matarán	antes,

para	tenerme	preparada	como	es	debido.
Butler	se	asombró	de	la	sangre	fría	que	mostraba	la	joven.
—¿No	tienes	miedo?
—Espantoso,	como	no	te	puedes	dar	una	idea.	Pero	¿de	qué	me	serviría	chillar	y

revolcarme	por	el	suelo?	Lo	único	que	hago	es	pensar	en	la	posibilidad	de	escaparme.
Hasta	ahora,	no	he	encontrado	el	medio	apropiado.

—Te	traen	comida	con	frecuencia.
—Sí,	pero	lo	hacen	las	chicas	y	ninguna	de	ellas	tiene	la	llave.	Un	día,	ataqué	a

una	de	ellas	y	la	dejé	sin	sentido.	Registré	todas	sus	ropas,	pero	no	pude	encontrar	la
llave	de	la	argolla.	Debe	de	tenerla	él.

—Te	refieres	a	Winter,	supongo.
—Desde	luego.	O	su	ayudante,	Drury	Bolton.
—Diana,	hay	algo	que	me	intriga	muchísimo.	Ciertamente,	hay	muchas	cosas	que

explicar	todavía,	pero	quiero	referirme	en	primer	lugar	a	tu	aspecto.	La	noche	en	que
nos	vimos,	tenías	una	figura	espectacular,	de	portada	de	revista	cara,	vamos.	¿Cómo
es	posible	que	ahora	peses	al	menos	diez	o	quince	kilos	sobre	tu	peso	habitual?

—La	droga,	Jim.
—¿Droga?	—repitió	él.
—Estimulante	del	apetito.	Me	produce	un	hambre	irresistible.	A	pesar	de	que	sé

que	no	debo	hacerlo,	me	arrojó	sobre	la	comida	como	un	náufrago	después	de	varias
semanas	en	una	balsa,	sin	comer…

—Puedes	resistirte	a	la	droga,	quiero	decir,	a	su	aplicación.
Diana	sonrió	tristemente.
—¿Cómo?	—repuso—.	Lo	intenté	en	los	primeros	días,	pero	me	la	hacían	tragar

a	la	fuerza,	sujetándome	entre	varios	de	ellos,	tanto	hombres	como	mujeres.
—También	mujeres	—murmuró	Butler	pesarosamente.
—Son	infinitamente	peores	que	ellos	—aseguró	Diana.
—No	lo	dudo.	Sin	embargo,	creo	que	podrías	haber	hecho	algo	mejor	que	intentar

evitar	la	ingestión	de	la	droga	estimulante	del	apetito,	para	no	ganar	peso.
—¿Sí?	Dímelo,	no	se	me	ha	ocurrido	ningún	procedimiento…	Negarme	a	comer

es	imposible;	aparte	de	que	no	puedo	evitar	tener	hambre,	siempre	tengo	compañía	a
la	hora	de	las	comidas.

—Devolución	de	los	alimentos.
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—Sí,	ya	—rió	Diana	sarcásticamente—.	Tome,	llévese	eso,	no	quiero	comer…
—No	me	has	entendido.	El	estómago,	a	veces,	rechaza	los	alimentos	por	sí	solo.

Pero	también	una	persona	puede	conseguir	lo	mismo	voluntariamente.
Se	oyó	una	exclamación	de	asco.	Karen,	sentada	en	la	cama,	se	tapaba	la	cara	con

las	manos.
—Yo	me	voy	a	morir…	No	sé	si	podré	soportar	cosas	tan	horribles	—se	quejó.
Butler	cambió	una	mirada	con	Diana	y	los	dos	sonrieron.
—¿Por	qué	está	ella	aquí?	—preguntó	la	prisionera.
—Tiene	motivos.	Heywood	Forest	le	pertenece.
—¡Asombroso!	 —Exclamó	 Diana—.	 Nosotros	 estuvimos	 buscando	 meses

enteros	al	propietario	y	nunca	pudimos	encontrarlo.
Butler	frunció	el	ceño	al	oír	aquellas	palabras.
—Diana,	creo	que	tienes	que	explicarnos	muchas	cosas	—dijo.
En	el	mismo	instante,	se	oyó	el	chirrido	de	frenos	de	un	automóvil	que	se	detenía

a	corta	distancia	de	la	casa.
Butler	echó	a	correr	hacia	la	parte	delantera.
—Luego	continuaremos	hablando,	Diana	—exclamó.
Con	 grandes	 precauciones,	 se	 asomó	 a	 una	 ventana.	 El	 conductor	 del	 coche	 se

había	 apeado	 y	 agitaba	 las	 manos	 en	 dirección	 a	 una	 casa	 situada	 escasamente	 a
cincuenta	pasos	de	distancia.

Butler	se	quedó	atónito.
—¡Billy	Boy!	—exclamó—.	¿Qué	diablos	hace	aquí	ese	chico?
Luego	recordó	la	habilidad	de	Karen	y	corrió	a	buscarla.
—Vamos,	 aprisa	—le	 urgió—.	 Olvida	 tus	 aprensiones;	 necesito	 otra	 vez	 de	 tu

oído	privilegiado.
*	*	*

Drury	se	asomó	a	la	puerta	y	contempló	ceñudamente	al	recién	llegado.
—Billy	Boy,	¿qué	demonios	pasa?	¿Por	qué	vienes	a	estas	horas?
—Me	ha	sido	imposible	venir	antes.	Además,	estuve	llamándoles	por	 la	radio	y

no	me	contestaba	nadie…
—Estábamos	ocupados.	Bien,	suéltalo	de	una	vez.	¿De	qué	se	trata?
—Butler,	el	abogado	está	aquí.
Drury	se	sobresaltó.
—No	es	posible.	Le	habríamos	visto…
—Pasó	 por	 la	 gasolinera,	 yo	 recordaba	 muy	 bien	 su	 coche.	 Ellos	 trataron	 de

disimular,	pero	no	consiguieron	engañarme.	Yo	sí	les	he	engañado…
—Billy	Boy,	¿no	te	habrás	equivocado	al	tomar	a	otra	persona	por	el	abogado?
—Cada	vez	que	alguien	me	preguntó	por	Paradise,	 tomaba	nota	de	 la	matrícula

del	 coche	 —respondió	 el	 chico	 orgullosamente—.	 Cuando	 vi	 el	 del	 abogado,	 no
estaba	 seguro	 aún,	 pero	 consulté	 mis	 anotaciones	 y	 pude	 ver	 que	 no	 me	 había
equivocado.	 Además,	 ha	 podido	 comprobarlo	 después.	 Lo	 ha	 dejado	 escondido,	 a
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poca	distancia	de	las	vallas	del	camino	cortado,	entre	los	árboles.
—Eso	es	muy	interesante,	Billy	Boy	—dijo	Drury,	acariciándose	el	labio	inferior

—.	Pero	me	parece	haberte	oído	decir	que	no	venía	solo…
—Le	acompañaba	una	mujer,	aunque	no	sé	quién	era.	Se	cubría	la	cara	con	unas

grandes	gafas	de	color…	Eso	es	lo	que	me	hizo	recelar;	en	un	día	como	hoy,	las	gafas
oscuras	estorban,	¿no	le	parece?

Drury	se	echó	a	reír.
—Tienes	instinto	de	detective	—dijo—.	Está	bien,	deben	de	andar	escondidos	por

alguna	parte,	pero	Paradise	no	es	muy	grande.	Ya	los	encontraremos,	no	te	preocupes.
—Oiga,	 Drury,	 ¿por	 qué	 no	 me	 deja	 que	 me	 quede?	 He	 tenido	 que	 esperar	 a

terminar	 mi	 turno	 en	 la	 gasolinera	 para	 venir	 a	 avisarles.	 Puedo	 ayudarles	 en	 la
búsqueda	y	luego…	Bien,	a	alguna	de	las	chicas,	supongo,	le	gustará	mi	compañía.

—Eres	insaciable,	Billy	Boy	—comentó	Drury.
—Se	hace	lo	que	se	puede	—respondió	el	chico	fanfarronamente—.	Bien,	voy	a

empezar	a	buscar	a	esos	dos	tipos.	Gritaré	cuando	los	encuentre.
—Perfectamente.
Billy	Boy	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	casa	situada	al	otro	lado.	Drury	giró

sobre	sus	talones,	para	informar	a	Winter	de	la	situación	planteada	por	la	llegada	de
dos	personas	a	las	que	no	esperaban	en	absoluto.

El	chico	abrió	la	puerta	y	asomó	la	cabeza.	La	casa	estaba	en	silencio	y	parecía
desierta.	 Tras	 unos	 segundos	 de	 vacilación,	 cruzó	 el	 umbral,	 atravesó	 la	 sala	 y
alcanzó	el	pasillo	que	conducía	a	las	habitaciones	posteriores.

De	repente,	sintió	que	dos	fuertes	manos	le	agarraban	por	el	cuello.
—No	te	muevas,	pequeño	demonio	—dijo	alguien—.	No	grites	o	te	rajo	de	arriba

abajo.
La	frente	de	Billy	Boy	se	cubrió	inmediatamente	de	sudor.	Vagamente,	notó	que

le	ataban	las	manos	a	la	espalda.	El	atacante	le	había	ordenado	callar	y	el	pánico	que
sentía	era	tan	intenso,	que	no	se	le	ocurrió	siguiera	contravenir	el	mandato.

Luego	se	sintió	empujado	hacia	la	cocina.	El	desconocido	volvió	a	hablar.
—Billy	 Boy,	 maldita	 sea	 tu	 alma	 eternamente,	 eres	 un	 muchacho	 que	 se	 ha

pervertido	 por	 la	 ambición	 de	 buscar	 nuevas	 sensaciones.	 Has	 ayudado	 a	 esos
miserables	a	cometer	crímenes	execrables,	que	no	tendrán	perdón	jamás.	La	justicia
moderna,	sin	embargo,	permite	que	ciertos	horribles	delitos	se	salden	con	unas	penas
ridículas.	Para	lo	que	tú	has	hecho,	sin	embargo,	no	hay	más	que	una	clase	de	castigo.

El	chico	notó	que	tenía	la	cara	inundada	de	sudor.
—¿Quién	es	usted?	¿Por	qué…	por	qué	me	ha	atado	las	manos?
—Lo	 sabrás	 ahora	mismo	—contestó	 el	 otro—.	 Tú	 vas	 a	 ser	 el	 primero	 de	 la

serie;	 los	 demás,	 irán	 cayendo	 poco	 a	 poco.	 Tú	 sabes	 la	 clase	 de	 fiestas	 que	 se
celebran	aquí,	¿verdad?

Billy	Boy	asintió	en	silencio.	De	nada	servía	ya	negarlo,	se	dijo.	Aquel	hombre
parecía	estar	enterado	de	todo.
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—Bueno,	quizá	te	sirvan	a	ti	en	la	próxima	barbacoa	—continuó	el	desconocido
fríamente—.	Pero,	claro,	debo	dejarte	en	el	lugar	apropiado	para	la	pieza	que	se	va	a
servir	en	la	fiesta.

Billy	Boy	recibió	otro	empujón.	El	otro	dijo:
—¡Mira,	mira	ahí	arriba!
La	 mirada	 de	 Billy	 Boy	 se	 elevó	 un	 poco.	 Vio	 aquello	 y	 lanzó	 un	 chillido

horripilante.
Trató	 de	 resistirse,	 pero	 era	 poco	 menos	 que	 una	 pluma	 en	 las	 manos	 de	 un

hombre	que	parecía	muy	robusto.	Billy	Boy	se	sintió	izado	a	pulso	casi	un	metro.
Luego	descendió	de	golpe.
Un	espantoso	dolor	le	hirió	en	el	cerebro,	cuando	el	gancho	de	carnicero	se	clavó

en	su	garganta,	debajo	de	la	barbilla.
*	*	*

Karen	oyó	el	diálogo	entre	Billy	Boy	y	Drury	y,	aterrada,	se	volvió	hacia	el	joven.
—Saben	que	estamos	aquí	—dijo.
Butler	asintió.
—Lo	 sospechaba.	 Billy	 Boy	 nos	 ha	 visto,	 aunque	 creyéramos	 haber	 pasado

desapercibidos.
Agarró	la	mano	de	Karen	y	tiró	de	ella.	Diana	les	miró	intrigada	al	verles.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Saben	que	estamos	aquí.	Tenemos	que	escondernos	—respondió	el	joven.
—Yo	sé	de	un	sitio	donde	no	os	encontrarán	—dijo	Diana—.	Id	a	la	casa	grande.

En	el	ático,	al	fondo,	hay	un	falso	techo,	con	una	trampilla	que	se	abre	desde	abajo.
Parece	que	dé	al	tejado,	pero	es	un	compartimento	secreto.

—Conoces	bien	esa	casa,	a	lo	que	parece.
—Oh,	sí,	la	he	revisado	palmo	a	palmo,	aunque	nunca	toqué	nada	de	lo	que	había

allí.	No	quería	problemas	con	el	dueño,	si	aparecía.
—Muy	bien,	Diana,	gracias	por	tu	ayuda.	Volveremos	en	cuanto	nos	sea	posible.

Trataré	de	encontrar	algo	para	romper	la	cadena.
—Vosotros	me	preocupáis;	yo	tengo	tiempo	hasta	el	sábado	—contestó	la	 joven

—.	Ah,	en	ese	escondite	encontraréis	algo…	Bueno,	ya	lo	veréis.	Pero	no	os	asustéis,
ya	no	pueden	haceros	nada.

—¿A	qué	se	refería,	Jim?	—pregunto	Karen,	cuando	ya	alcanzaban	la	puerta	de	la
cocina.

—No	lo	sé,	pero	ya	lo	veremos.	Ahora	lo	que	importa	es	escondemos	para	que	no
nos	encuentren.	Si	no	lo	conseguimos…	empieza	a	rezar,	Karen.

—No	he	parado	de	hacerlo	desde	que	llegué	a	Paradise	—contestó	la	muchacha.
Esperaron	unos	minutos	y	luego	atravesaron	a	la	carrera	el	espacio	franco	entre	la

casa	 y	 el	 bosque.	 Escondidos	 entre	 la	 vegetación,	 bajo	 la	 lluvia,	 caminaron	 con
grandes	precauciones.

De	súbito,	se	oyó	un	horrible	alarido.
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Karen	se	tapó	los	oídos	con	las	manos.
—Dios	mío…	¿qué	es	eso?	Nunca	había	oído	nada	semejante…
El	 grito	 había	 sonado	muy	 lejos.	Butler	 también	 lo	 había	 escuchado	 e,	 incluso,

pareció	haber	captado	una	nota	conocida.
—Diría	que	esa	voz	me	suena…
—¿Billy	Boy?
Butler	asintió.	De	pronto,	oyeron	más	voces.
A	 pesar	 de	 que	 hallaban	 en	 la	 espesura,	 pudieron	 ver	 las	 carreras	 de	 varias

personas,	merced	al	amplio	espacio	que	había	entre	cada	casa.
—Parecen	muy	alarmados	—observó	Karen.
Butler	tiró	de	ella	nuevamente.
—Ésta	es	la	ocasión	—dijo—.	Vamos	a	escondernos	antes	de	que	nos	descubran.
Ella	asintió.	Mientras	corrían	hizo	una	observación:
—A	Billy	Boy	ha	debido	de	pasarle	algo,	Jim.
—Eso	creo,	pero	no	lo	lamento	en	absoluto	—contestó	Butler—.	A	pesar	de	ser

tan	joven,	había	resultado	un	perfecto	canalla.
*	*	*

Winter	entró	el	primero	en	la	casa	donde	había	sonado	aquel	grito,	la	atravesó	a	la
carrera	y	se	detuvo	estupefacto	al	ver	el	cuerpo	que	pendía	del	gancho	de	carnicero.

—Por	todos	los	diablos…
Drury	llegó	y	parpadeó,	como	si	no	quisiera	dar	crédito	a	sus	ojos.	Notó	que	se

acercaban	las	mujeres	y	se	volvió	hacia	ellas.
—Atrás,	chicas	—ordenó—.	Esperen	fuera	un	momento.
Billy	 Boy	movía	 las	 piernas	 todavía.	 La	 sangre	 se	 deslizaba	 sobre	 sus	 ropas	 y

goteaba	constantemente	al	suelo,	situado	a	un	palmo	de	sus	pies.	Winter	se	recobró	y
movió	una	mano.

—Ayúdame,	Drury.
El	cuerpo	del	chico	fue	descolgado	entre	los	dos	hombres.	Winter	lo	tendió	en	el

suelo	y	examinó	la	horrible	herida	que	había	bajo	el	mentón.
Meneó	la	cabeza	con	gesto	pesimista.
—Ya	no	tiene	salvación	—murmuró.
Billy	Boy	tenía	los	párpados	alzados,	pero	sus	ojos	estaban	en	blanco.	Su	cuerpo

se	estremecía	de	cuando	en	cuando	con	ligeros	espasmos.
—Lo	 dejaron	 caer	 de	 golpe	 sobre	 el	 gancho	 y	 la	 punta	 ha	 tocado	 un	 poco	 el

cerebro	—dijo	Winter—.	 Tiene	 la	 tráquea	 completamente	 destrozada,	 perforado	 el
paladar	y…

Lentamente,	se	puso	en	pie	y	se	volvió	hacia	el	otro.
—Drury,	¿quién?	—preguntó	lacónicamente.
—¿Butler?	—sugirió	el	interpelado.
—No	lo	creo.	No	tenía	nada	contra	Billy	Boy	y,	además,	no	le	imagino	matando	a

una	persona	por	un	procedimiento	 tan	 sádico.	La	chica	que	 le	acompaña,	 tampoco,
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por	supuesto.
—Entonces,	hay	alguien	más	en	el	pueblo	—dijo	Drury.
—Sí,	pero	¿quién	es?
Los	 dos	 hombres	 callaron	 un	 momento.	 Luego,	 Winter,	 resuelto,	 se	 encaminó

hacia	la	puerta.
—Buscar	a	ese	tipo	es	más	urgente	que	buscar	al	abogado	—manifestó—.	Si	no

lo	encontramos	pronto,	puede	acabar	con	nosotros,	Drury.
—No	se	lo	permitiremos,	doctor	—aseguró	Bolton.
Pero,	 por	 primera	 vez	 en	mucho	 tiempo,	 empezaba	 a	 sentir	miedo.	Miedo	 a	 lo

desconocido.
Miedo	a	acabar	colgado	de	un	gancho	de	carnicero.
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CAPÍTULO	XIV

En	 pocos	momentos,	 alcanzaron	 la	 casa	 antigua	 y	 entraron	 por	 la	 puerta	 posterior.
Butler	arrastraba	a	la	muchacha	casi	en	volandas	y	así	pudieron	ganar	el	ático	en	un
tiempo	cortísimo.

La	noche	caía	rápidamente	y	la	luz	desaparecía	en	el	interior	del	último	piso	del
edificio.	Butler	encendió	un	fósforo	y	miró	a	su	alrededor.

El	 lugar	 estaba	 abandonado,	 evidentemente,	 y	 no	 había	 otra	 cosa	 que	 algunos
muebles	viejos	y	un	par	de	baúles.	Encima	de	un	cajón	vacío,	divisó	una	palmatoria,
con	una	vela	a	medio	consumir.

—Tendremos	 que	 esperar	 aquí	 a	 que	 amaine	 la	 tormenta	—dijo	 él,	 después	 de
haber	encendido	la	vela—.	Vamos	a	ver	si	encontramos	el	falso	techo.

Un	poco	más	adelante,	divisaron	una	curiosa	peculiaridad	del	techo.	Parecía	como
si	 hubieran	 forrado	 la	mitad	 con	 una	 extensa	 capa	 de	 tablas,	 que	 llegaba	 desde	 el
ángulo	donde	se	unían	las	dos	vertientes	con	la	pared.

—Quizá	empezaron	a	construir	una	cámara	de	aire,	pero	la	dejaron	sin	completar
—apuntó	él.

—Tendremos	que	permanecer	inclinados…
—Es	mejor	que	estar	tendidos	horizontalmente.
Karen	 asintió	 en	 silencio.	 En	 aquella	 situación,	 la	 frase	 sólo	 podía	 tener	 un

significado.
Butler	 exploró	 la	 cubierta	 de	 madera	 con	 gran	 cuidado.	 Al	 cabo	 de	 unos

momentos,	divisó	una	ranura	transversal.	Siguiéndola	con	la	vista,	descubrió	lo	que
parecía	un	nudo	de	la	madera.	Apretó	con	el	pulgar	y	un	trozo	de	la	estructura	giró
hacia	abajo.

—Muy	bien,	vamos	adentro	—dijo.
La	 parte	 inferior	 de	 aquella	 singular	 escotilla	 se	 encontraba	 a	 poco	más	 de	 un

metro	 del	 suelo.	 Karen	 se	 izó	 sin	 dificultad.	 Luego	 se	 volvió,	 para	 recoger	 la
palmatoria	que	le	entregaba	Butler.

El	 joven	 la	 siguió	 en	 el	 acto.	La	 escotilla,	 abierta,	 quedaba	vertical,	 pero	 había
una	cuerda	que	permitía	 tirar	de	ella,	a	 fin	de	cerrarla	por	dentro.	Cuando	 lo	hacía,
Butler	percibió	un	grito	ahogado	de	la	muchacha.

—Jim…	Jim…
Butler	tardó	unos	segundos	en	contestar,	procurando	acomodarse	en	aquel	plano

inclinado.	 El	 espacio	 entre	 la	 madera	 y	 el	 tejado	 no	 era	 superior	 a	 los	 cincuenta
centímetros	y	les	resultaba	imposible	permanecer	siquiera	sentados.

Por	 encima	de	 sus	 cabezas	 resonaba	el	monótono	 rumor	de	 la	 lluvia.	Entonces,
Butler	oyó	un	sonido	distinto.

Los	dientes	de	Karen	castañeteaban	al	entrechocar	a	causa	de	algo	que	le	causaba
un	miedo	invencible.	Volvió	la	cabeza	y	divisó	dos	esqueletos	caídos	en	el	fondo	del
plano	inclinado.
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—Jim…	—gimió	la	muchacha.
—Tranquilízate.	Sólo	son	unos	esqueletos	—contestó	él.
—¿Te	parece	poco?	Es	horrible…
—Peor	sería	que	estuviesen	vivos.
Karen	 calló,	 al	 comprender	 la	 justeza	 del	 reproche.	 Butler	 estaba	 explorando

aquel	 lugar	 tan	 incómodo,	 hasta	 que	 vio	 un	 clavo	 que	 sobresalía	 de	 una	 viga.
Tendiéndose	boca	abajo,	procuró	colgar	la	palmatoria,	para	evitar	sostenerla	todo	el
rato	con	la	mano.

Aparte	del	ruido	de	la	lluvia,	no	se	percibía	otro	sonido.	Butler	se	dio	cuenta	de
que	 el	 interior	 del	 falso	 techo	 estaba	 cubierto	 por	 una	 espesa	 capa	 de	 polvo.
Indudablemente,	 hacía	 muchos	 años	 que	 nadie	 había	 estado	 en	 aquel	 lugar.	 Los
esqueletos,	se	dijo,	debían	de	hallarse	allí	desde	una	época	que	no	se	atrevía	siquiera
a	calcular.

—Karen,	sólo	siento	una	cosa	—dijo	él—.	No	sé	cuánto	tiempo	permaneceremos
aquí;	pero	luego	procuraré	buscar	algo	de	comida…

—¡Comida!	—Se	aterró	 ella—.	Creo	que	no	voy	a	poder	probar	bocado	en	 los
días	de	mi	vida.

—Se	te	pasará	—aseguró	Butler,	al	comprender	las	aprensiones	de	la	chica—.	Y
recuerda,	 Diana	 Cooper	 está	 todavía	 en	 peor	 situación	 que	 nosotros.	 Procura
serenarte;	el	miedo	no	hará	que	mejore	nuestra	posición.

Karen	 asintió	 en	 silencio.	 Inspiró	 profundamente.	 Sí,	 debía	 conservar	 la
serenidad,	 pensó.	Allí	 habían	ocurrido	 cosas	horripilantes,	 pero	ninguno	de	 los	dos
tenía	la	menor	responsabilidad.	Lo	que	debían	hacer	era	procurar	salvar	la	vida.

—Jim	—dijo	de	pronto.
—¿Sí,	Karen?
—Me	pregunto…	cómo	han	podido	ocurrir	cosas	tan	horribles…
—Un	amigo,	al	que	me	encontré	casualmente	en	Nueva	York	me	habló	de	un	club

especial,	 gente	 que	 ha	 agotado	 ya	 todas	 las	 formas	 de	 placer,	 pero	 que,	 a	 pesar	 de
todo,	busca	otras	nuevas.	Son	tipos	que	han	perdido	la	noción	de	lo	que	es	la	decencia
y	la	dignidad,	absolutamente	depravados,	¿comprende?

—Unos	degenerados	—dijo	ella,	furiosa.
—Sí,	desde	luego.
—Pero	Billy	Boy,	tan	joven…	¿cómo	pudo	mezclarse	con	estos	desalmados?
—No	lo	sé.	Algún	día	lo	sabremos.	Pero	es	evidente	que	hay	personas	que	ya	son

viejas	cuando	todavía	están	en	la	adolescencia.
—Aquel	grito	tan	horrible…	¿fue	Billy	Boy?	¿Qué	le	ha	podido	pasar,	Jim?
Butler	buscó	la	mano	de	la	muchacha	y	procuró	tranquilizarla.
—Procura	dominar	tus	nervios.	No	te	dejes	llevar	por	el	pánico	—aconsejó—.	La

situación	es	crítica,	pero	no	insoluble.	Saldremos	de	ésta,	ya	lo	verás.
Luego	 volvió	 la	 cabeza	 y	 contempló	 una	 vez	 los	 esqueletos	 que	 permanecían

amontonados	 al	 pie	 del	 plano	 inclinado.	 Por	 un	 momento	 sintió	 la	 tentación	 de
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examinarlos,	pero	prefirió	dejarlo	para	mejor	ocasión.
Pasados	unos	minutos,	descubrió	una	 trampilla	que	daba	al	exterior.	Tomó	nota

del	detalle;	podía	resultarles	útil,	caso	de	verse	obligados	a	escapar	precipitadamente.
De	pronto,	oyeron	voces	relativamente	cerca.	Butler	alzó	la	mano	y	apagó	la	vela.
—Silencio	—susurró.
La	mano	de	Karen	se	crispó	sobre	 su	brazo.	Una	de	 las	voces	pertenecía	a	una

mujer.
—El	desván	está	vacío.	Aquí	no	hay	nadie.
—Maldita	sea	—rezongó	Drury—.	Este	condenado	pueblo	es	pequeño,	pero	hay

infinidad	de	sitios	donde	esconderse…
—El	bosque,	en	cambio,	es	enorme.	Si	se	han	escondido	allí…
—Pueden	haber	escapado	en	busca	de	su	coche.
—No	te	preocupes.	Sissy	y	Pearl	han	ido	a	buscarlo	y	se	ocuparán	de	que	no	lo

alcancen.	Si	lo	intentan,	tienen	armas.	Anda,	vámonos.
Las	voces	 se	 alejaron.	Butler	 oyó	 el	 ruido	de	 la	 puerta	 al	 cerrarse.	Encendió	 la

vela	de	nuevo,	entonces,	oyó	un	fuerte	estornudo.
—Hay	mucho	polvo	—se	quejó	Karen—.	No	sé	cómo	he	podido	aguantar	tanto

rato…
Butler	no	contestó.	Había	visto	algo	a	su	derecha	y	se	arrastró	en	silencio.
—Aunque	quisiéramos,	 no	podríamos	 alcanzar	 el	 coche	—continuó	 la	 joven—.

Hay	dos	mujeres	que	nos	lo	impedirán…	Jim,	¿qué	hacemos?
Butler	no	contestó.	Karen	insistió.
—Te	he	hecho	una	pregunta.	Responde,	por	favor.
Pero	el	joven	continuaba	guardando	silencio.	Karen	volvió	la	cabeza	y	tuvo	que

esforzarse	para	no	lanzar	un	agudo	chillido	al	darse	cuenta	de	que	estaba	sola.
—¡Jim!	 —siseó—.	 ¿Dónde	 estás?	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 contéstame!	 —rogó,

temblando	de	pánico.
Antes	de	que	pudiera	añadir	una	palabra,	oyó	una	voz	que	parecía	llegar	desde	las

profundidades	de	la	tierra.
—Nada,	 no	 hay	 el	menor	 rastro	 de	 ellos	—dijo	 alguien—.	Sospecho	 que	 están

aquí,	pero	no	imagino	dónde.
*	*	*

Karen	se	mordió	los	puños	para	no	gritar.	Si	levantaba	la	voz,	la	oirían,	del	mismo
modo	que	ella	escuchaba	la	conversación	entre	los	dos	hombres.	¿Habían	entrado	en
el	desván,	sin	que	lo	supieran?

—Vamos	 a	 esperar	—dijo	Winter,	 dos	 pisos	más	 abajo—.	 Si	 están	 escondidos,
como	parece	lógico,	no	podrán	permanecer	mucho	tiempo	en	el	mismo	sitio.	Tal	vez
hayan	encontrado	algún	lugar	que	nos	es	desconocido,	pero	pienso	que	ha	de	ser	muy
pequeño	y,	por	tanto,	incómodo.

—El	problema	es	que	tal	vez	hayan	avisado	a	la	Policía…
—Por	 la	 hora	 de	 llegada,	 imagino	 que	 él	 no	 ha	 visto	 aún	 el	 paquete	 que	 le
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enviamos	 con	 la	 cabeza	 de	 Danvers.	 Simplemente,	 ha	 venido	 a	 investigar.	 Quiere
saber	lo	que	le	pasó	a	su	amigo.	Ya	se	enterará,	no	te	preocupes.

Karen	 oyó	 aquellas	 palabras	 y	 se	 estremeció.	 La	 cabeza	 de	 Danvers.	 ¿Qué
significaba	aquello?

Oyó	 ruido	de	un	 líquido	que	 caía	 en	 alguna	parte	y	dedujo	que	uno	de	 los	dos
hombres	 estaba	 llenando	 sendas	 copas.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 se	 reanudó	 la
conversación.

—En	cambio,	hay	otra	cosa	que	me	preocupa	más	—añadió	Winter.
—¿Qué,	doctor?
—Billy	 Boy.	 Butler	 no	 lo	 ha	 hecho,	 esto	 es	 evidente.	 En	 todo	 caso,	 le	 habría

golpeado	con	algo…	pero	nunca	habría	actuado	de	forma	tan	sádica,	colgándolo	de
un	gancho	de	carnicero.	¿Quién	demonios	lo	ha	hecho?

—No	se	me	ocurre	ningún	nombre,	doctor	—contestó	Bolton—.	En	Paradise	sólo
estamos	ahora	nosotros	dos,	las	tres	chicas	y,	naturalmente,	Diana	Cooper.

Karen	 creía	 soñar.	 En	 su	 vida	 se	 había	 imaginado	 que	 un	 día	 podría	 escuchar
cosas	 tan	monstruosas.	La	 cabeza	de	Danvers,	Billy	Boy	colgado	de	un	gancho	de
carnicero…	«¿Adónde	he	ido	a	parar,	Dios	mío?»,	pensó	llena	de	congoja.

Y	lo	peor	de	todo	era	que	Butler	había	desaparecido	misteriosamente	y	no	tenía	la
menor	idea	del	lugar	al	que	había	podido	marcharse.

—¿Me	habrá	abandonado?	—musitó—.	Mucho	tranquilizarme,	pero	él	ha	sentido
pánico	y	ha	salido	de	estampida…

Los	dos	hombres	continuaban	hablando:
—En	tal	caso,	tenemos	dos	enemigos	—dijo	Drury	Bolton—.	Butler	y	el	que	se

cargó	a	Billy	Boy.	No	sabemos	quién	es,	ni	dónde	está,	pero,	en	todo	caso,	me	parece
un	enemigo	mucho	más	peligroso	que	el	abogado.

—Tenemos	 pistolas,	 Drury	 —contestó	 Winter—.	 Si	 ves	 algo	 que	 se	 mueve,
dispara	sin	vacilar.

—Descuide,	así	lo	haré.
De	repente,	Winter	lanzó	una	exclamación.
—¿Qué	diablos	pasa	en	ese	cuadro?
—¿Cómo,	doctor?
—Lo	he	visto	infinidad	de	veces.	Me	lo	sé	de	memoria.	El	autor	es	desconocido,

pero	realizó	una	verdadera	obra	de	arte.
—Bueno,	sólo	es	el	retrato	de	Rupert	Heywood,	el	tipo	que	construyó	la	casa…
—Sí,	pero	le	falta	algo.
—Yo	no	veo	nada	de	particular	—manifestó	Bolton.
—Fíjate	 bien.	La	 cadena	que	 cruza	 el	 chaleco.	Había	 un	dije,	 con	una	 cinta	 de

seda	azul	y	una	gran	moneda	de	oro	como	colgante.	¡Falta	el	dije,	Drury!
A	 Karen	 le	 resultó	 incomprensible	 aquel	 hecho,	 salvo	 por	 el	 detalle	 que

mencionaban	a	sus	antepasados.	¿A	qué	dije	se	referían?
—Lo	habrá	borrado	algún	bromista	—apuntó	Drury.
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—Borrarlo	es	una	cosa	y	completar	los	detalles	de	la	ropa	que	quedaba	debajo	es
otra.	Parece	como	si	ese	dije	no	hubiera	sido	pintado	jamás	—afirmó	Winter.

—Mire,	 doctor,	 no	 se	 enfade,	 pero	 hay	 cosas	más	 importantes	 que	 un	maldito
adorno	en	un	retrato.	Con	su	permiso,	voy	a	ver	si	encuentro	rastros	de	Butler	o	del
otro	tipo.	Y	que	se	preparen,	si	tengo	la	suerte	de	toparme	con	alguno	de	los	dos.

Karen	se	sentía	aturdida.	¿De	dónde	llegaban	aquellas	voces?,	se	preguntó.
Instantes	después,	oyó	la	voz	de	una	mujer:
—Doctor,	 hemos	 traído	 el	 coche	 del	 abogado.	 Puede	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 le

hemos	dado	tiempo	a	escapar.
—Muy	bien,	Sissy.	Hay	que	continuar	 la	búsqueda.	Ten	en	cuenta	que	hay	otro

hombre,	además:	el	que	se	ha	cargado	a	Billy	Boy.
—Tengo	 un	 revólver	 y	 sé	 manejarlo,	 doctor	 —contestó	 la	 mujer	 con	 aire	 de

suficiencia.
A	 los	pocos	momentos,	volvió	el	 silencio.	Karen	volvió	a	 sentirse	presa	de	una

angustia	infinita.
Estaba	allí,	sola,	con	la	única	compañía	de	dos	esqueletos.	Tarde	o	temprano,	la

encontrarían…
—Me	atarán	con	una	cadena	y	me	cebarán…
Súbitamente,	notó	una	mano	que	se	cerraba	sobre	su	muñeca.	Abrió	la	boca	para

lanzar	un	grito,	pero,	en	el	mismo	instante,	oyó	una	voz:
—Silencio,	soy	yo,	Karen.
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CAPÍTULO	XV

La	muchacha	calló	unos	momentos,	mientras	procuraba	dominar	el	temblor	nervioso
que	sacudía	todo	su	cuerpo.	Al	cabo	de	un	rato,	consiguió	tranquilizarse.

—Jim,	 maldito	 seas,	 y	 perdona	 el	 lenguaje,	 pero	 ¿dónde	 demonios	 te	 habías
metido?	¿Por	qué	me	dejaste	sola	sin	avisarme?

—Pensé	que	me	habías	visto	marcharme	y	por	eso	no	 te	dije	nada.	Supuse	que
sabrías	esperarme…

—Claro	que	te	he	esperado.	Como	que	no	sabía	adónde	ir	ni	qué	hacer…	Pero	en
cambio,	he	oído	cosas	muy	interesantes.

—Yo	también.
—Terroríficas,	Jim.
—Estoy	de	acuerdo	contigo,	Karen.
—¿Los	has	visto?
—No,	 pero	 sé	 dónde	 estaban.	 Es	 más,	 sé	 cómo	 llegar	 al	 lugar	 donde	 estaban

hablando.
—¿De	veras?
—Sí.	Bien,	 ya	has	 oído,	 en	Paradise	 hay	 alguien	más,	 aparte	 de	nosotros,	 y	 no

está	 precisamente	 en	 favor	 de	 esos	 criminales.	 Sin	 embargo,	 no	me	 imagino	 quién
puede	ser.	Una	cosa	es	segura:	ha	matado	a	Billy	Boy.

—Colgándolo	 de	 un	 gancho	 de	 carnicero	—dijo	 ella,	 horrorizada—.	 ¿Por	 qué,
Jim?

—Karen,	a	veces	hay	 frases	que	 se	 repiten	hasta	 la	 saciedad,	pero	no	hay	otras
mejores	para	explicar	determinada	situación.	Sencillamente,	les	ha	dado	una	dosis	de
su	propia	medicina.

Karen	guardó	silencio	unos	momentos.	Tumbada	boca	abajo	como	estaba,	apoyó
la	frente	en	la	polvorienta	tablazón.

—¿Te	ocurre	algo?	—preguntó	Butler.
Ella	hizo	un	movimiento	negativo	de	cabeza.	Al	cabo	de	unos	momentos,	pudo

erguirse	un	poco.
—Voy	a	 tener	que	acostumbrarme	a	 las	cosas	más	horripilantes	—dijo—.	Aquí,

por	lo	visto,	lo	más	espantoso	es	lo	corriente.	Lo	corriente,	paradójicamente,	es	cosa
que	no	sucede	jamás.

—Sí,	 algo	 de	 eso	 hay	 —sonrió	 Butler—.	 Karen,	 en	 cuanto	 notemos	 que	 hay
calma,	 abandonaremos	 el	 escondite	 y	 trataremos	 de	 liberar	 a	 Diana.	 Si	 lo
conseguimos,	 escaparemos	 por	 el	 bosque.	 Será	 duro,	 difícil,	 incómodo,	 pero	 es	 la
mejor	solución.

—Tienes	 razón.	Oye,	 ahora	que	 recuerdo…	Parece	que	 en	 alguna	parte	 de	 esta
casa	hay	un	retrato	de	mi	antepasado.	He	oído	que	lo	mencionaban…

—Es	cierto.	Yo	lo	vi	la	noche	que	pasé	aquí.	Y	entonces	tenía	el	dije	pintado.
—No	lo	entiendo.	Jim,	¿a	qué	podían	referirse	cuando	mencionaban	la	ausencia
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de	ese	dije	en	la	pintura?
Butler	calló	unos	momentos.	Ella	le	miró	inquieta.
—¿No	me	dices	nada,	Jim?
El	joven	inspiró	profundamente.
—Tengo	que	decirte	algo	—respondió	al	cabo.
Hurgó	en	uno	de	sus	bolsillos	y	entregó	a	la	muchacha	la	moneda	de	oro,	con	la

cinta	 azul	 y	 la	 presilla	 también	 de	 oro	 que	 servía	 para	 sujetarla	 a	 la	 cadena	 del
chaleco.

—Voy	a	contarte	una	historia	—dijo—.	Quizá	sea	una	historia	de	fantasmas;	yo
no	estoy	seguro	verdaderamente	de	 lo	que	ocurrió,	pero	el	dije	 llegó	a	mi	poder	de
una	 forma	 para	 la	 que	 no	 encuentro	 explicación	 racional	 posible.	 Escúchame	 con
atención…

*	*	*
Las	dos	mujeres	se	detuvieron	ante	 la	puerta	de	una	casa.	Pearl	 lanzó	un	hondo

suspiro.
—Estoy	llena	de	barro.	Me	llega	hasta	las	orejas	—se	quejó—.	Voy	a	darme	un

buen	baño	y	luego	continuaré	la	búsqueda.
—Muy	bien	—contestó	Sissy.
La	noche	era	oscura	como	boca	de	lobo	y	continuaba	cayendo	agua.	De	pronto,	se

encendió	una	luz	en	una	casa	vecina.
—Eh,	chica	—llamó	Bolton.
—¿Qué	sucede,	Drury?
—Hay	que	llevar	la	cena	a	la	prisionera.
—Está	bien.	Yo	lo	haré;	Pearl	se	va	a	dar	un	baño.	Hasta	luego,	Pearl.
Las	 dos	 mujeres	 se	 separaron.	 Pearl	 entró	 en	 la	 casa	 y	 se	 dirigió	 al	 baño.

Inmediatamente,	 empezó	 a	 lanzar	 ropas	 a	 un	 lado,	 hasta	 quedar	 completamente
desnuda.

En	el	mismo	instante,	sintió	que	dos	fuertes	manos	la	agarraban	con	fuerza.	Una
le	tapó	la	boca,	impidiéndole	gritar.	Al	mismo	tiempo,	la	sujetaba	contra	el	cuerpo	de
su	atacante.

Pearl	sintió	en	su	cuello	el	contacto	de	un	objeto	puntiagudo.
El	hombre	dijo:
—Quieta,	no	grites.
Pearl,	llena	de	pánico,	se	quedó	absolutamente	quieta.	Antes	de	que	pudiera	hacer

nada,	sintió	que	 le	cubrían	 la	boca	con	un	 trozo	de	esparadrapo.	Luego	notó	que	 le
ataban	las	manos	a	la	espalda.

El	hombre	la	empujó,	acercándola	a	la	bañera.
—Arrodíllate	—ordenó.
La	 pelirroja	 sentía	 un	 terror	 espantoso.	 Obedeció	 maquinalmente	 y	 percibió	 la

presión	 de	 una	 mano	 que	 la	 empujaba	 hacia	 adelante.	 Sus	 senos	 colgaron	 en	 el
interior	de	la	bañera,	en	cuyo	borde	quedó	apoyado	su	estómago.
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El	 individuo	 seguía	 oprimiendo	 su	 cabeza	 con	 la	 mano	 izquierda.	 De	 pronto,
Pearl	vio	brillar	ante	sus	ojos	una	cosa	metálica,	plateada.	Luego	sintió	un	horrible
frío	en	la	garganta.

Pataleó	frenéticamente.	El	hombre	no	aflojaba	la	presión	y	mantuvo	la	mano	en	la
cabeza	de	Pearl,	hasta	que	vio	que	cesaban	todos	sus	movimientos.

Más	tarde,	se	aplicó	a	limpiar	todas	las	manchas	de	sangre.
*	*	*

—La	cena,	encanto	—anunció	Sissy	desenvueltamente.
Diana	estaba	sentada	en	el	borde	de	la	cama,	con	las	manos	en	el	regazo	y	miró

fijamente	a	la	recién	llegada.
—Me	gustaría	hacerte	una	pregunta	—manifestó.
—¿Por	qué	no?	Anda,	pregunta	todo	lo	que	quieras	—accedió	Sissy.
—Hay	algo	que	no	me	cabe	en	la	cabeza…	Sissy,	¿por	qué	haces	todo	esto?
La	morena	se	encogió	de	hombros.
—Dinero,	 encanto,	 mucho	 dinero.	 Hay	 miles	 y	 miles	 de	 dólares	 que	 sólo	 nos

esperan	a	nosotros.	A	otros	les	sobran,	¿comprendes?
—No	me	explico	cómo	puedes	hablar	así,	después	de	las	cosas	tan	horribles	que

suceden…	¿Es	que	no	tienes	conciencia?
—Ya	lo	creo	—rió	Sissy—.	Mi	conciencia	es	de	color	verde,	como	los	billetes	de

banco.
—¿Y	no	te	aflige	tomar	parte	en	esas	espantosas	reuniones?
Sissy	frunció	el	ceño.
—Mira,	no	me	vengas	ahora	con	sermones,	estúpida.	Si	me	gusta	o	no,	no	es	cosa

tuya.	Lo	único	que	importa	es	que	voy	a	ganar	mucho	dinero.	Todos	los	que	vienen
aquí	son	personas	a	quienes	 les	sobra	el	dinero,	 les	sale	 literalmente	por	 las	orejas;
quieren	 emociones	 nuevas,	 sensaciones	 distintas	 a	 las	 que	 se	 pueden	 conseguir	 en
otros	sitios.	Nosotros	les	complacemos,	eso	es	todo.

—A	costa	de	las	vidas	de	unos	inocentes…
—No	me	hagas	reír.	¿Tú,	inocente?	Dime,	¿qué	habrías	hecho	si	no	hubiésemos

venido	nosotros?	—Sissy	movió	la	mano	circularmente—.	Estas	casas	son	de	papel.
Los	techos	empiezan	ya	a	gotear;	las	paredes	rezuman	humedad.	No	aguantarán	otro
invierno,	si	es	que	consiguen	acabar	éste.	Entonces,	¿de	qué	te	quejas?

—Lo	que	yo	iba	a	hacer	es	muy	distinto…
Sissy	inclinó	el	torso	hacia	adelante.
—Conocí	una	vez	a	una	pareja	de	esposos	que	se	compraron	una	casita,	con	los

ahorros	 de	 toda	 su	 vida	—dijo	 agresivamente—.	 En	 seis	 meses,	 la	 casa	 se	 caía	 a
pedazos.	 Intentaron	 reclamar,	 pero	 no	 consiguieron	 nada.	 Desesperados,	 se
suicidaron,	por	no	poder	aceptar	su	fracaso.	¿No	fue	también	un	crimen	lo	que	hizo
aquel	constructor?

Diana	apretó	los	labios.
—A	pesar	de	todo,	ellos	lo	hicieron	por	su	voluntad	—insistió.
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—Magnífico.	 Sí,	 el	 que	 se	 suicida	 lo	 hace	 por	 su	 voluntad.	 Puede	 seguir
conservando	 la	vida,	pero	hay	veces	en	que	 la	existencia	 se	 le	hace	odiosa,	porque
alguien	 le	 ha	 puesto	 en	 una	 situación	 límite.	 Lo	mismo	 les	 sucedió	 a	 aquellos	 dos
infelices.	Para	que	lo	sepas,	eran	mis	padres.

—Muy	bien.	Sissy,	 lo	siento.	Confieso	que	mi	proceder	no	ha	sido	 tal	vez	muy
ético,	pero,	al	menos,	tengo	las	manos	limpias	de	sangre.	Y	no	he	participado	en	esas
horribles	fiestas…	de	las	que	prefiero	no	seguir	hablando.	Escúchame,	Sissy;	ayuda	a
que	pueda	escaparme.	Cuando	os	juzguen,	hablaré	en	tu	favor…

—¡Vete	al	infierno!	—contestó	la	pelirroja	abruptamente—.	No	pienso	hacerte	el
menor	caso.	Seguirás	aquí,	hasta	el	sábado;	ya	puedes	 imaginarte	 lo	que	pasará	ese
día.	Tú	serás	el	número	fuerte	del	programa.	Estás	ya	a	punto,	¿sabes?

—Quizá	te	lleves	un	chasco	—dijo	Diana,	que	procuraba	no	perder	la	serenidad
—.	Puede	que	te	suceda	lo	mismo	que	a	Billy	Boy.

Sissy	frunció	el	ceño.
—Hay	alguien	en	la	ciudad	y	pronto	lo	encontraremos	—contestó	rabiosamente.
—Lo	dudo	mucho.
Hubo	un	instante	de	silencio.	De	pronto,	Sissy	pareció	comprender	la	verdad.	Fue

hacia	la	joven	y	la	zarandeó	por	los	hombros.
—¿Ha	estado	aquí,	verdad?	—gritó	descompuestamente.
—No	sé	nada…
—¡Contéstame!	—Aulló	la	morena—.	Dime	lo	que	quiero	saber	o…
Inesperadamente,	Diana	 se	 puso	 en	 pie	 y	 arreó	 una	monumental	 bofetada	 a	 su

interlocutora.	Sissy	cayó	de	espaldas,	con	los	pies	por	alto,	chillando	horriblemente.
Diana	quiso	arrojarse	sobre	ella,	pero	la	cadena	tiró	de	su	tobillo	y	retrocedió,	con

lágrimas	en	los	ojos.	Sissy,	recuperándose,	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Ahora	verás	—exclamó—.	Tú	no	quieres	hablar,	pero	ahora	vendrá	alguien	que

te	hará	«cantar»	como	un	canario	borracho.
La	 joven	 morena	 salió	 corriendo,	 precipitándose	 a	 la	 noche	 lluviosa,	 sin

preocuparse	del	agua	que	caía	sobre	su	cabeza	y	su	rostro.	Alcanzó	la	otra	casa,	abrió
de	golpe	y	lanzó	un	fuerte	grito:

—¡Drury,	ven,	pronto!	¡Diana	sabe	dónde	podemos	encontrar	al	abogado!
*	*	*

—¿Un	fantasma?	—Dijo	Karen,	una	vez	hubo	conocido	la	extraordinaria	historia
que	le	había	contado	el	joven—.	¿O	un	ser	de	carne	y	hueso?

—No	lo	sé,	no	he	conseguido	encontrar	hasta	ahora	una	explicación	congruente
—respondió	 Butler—.	 A	 veces,	 pienso	 que	 era	 una	 persona	 viva.	 Entró	 en	 el
despacho,	en	un	momento	en	que	la	secretaria	estaba	en	el	lavabo,	y	la	visita	fue	muy
corta,	de	modo	que	pudo	marcharse	sin	que	Betty	se	diese	cuenta	de	su	presencia.

—Parece	lo	más	lógico,	Jim.
—Pero	me	entregó	el	dije	y	ahora	falta	del	cuadro.
—Quizá	tenía	en	alguna	parte	el	modelo	original.
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—Es	posible,	pero	¿por	qué	tuvo	que	entregármelo	a	mí	precisamente?	¿Por	qué
no	 fue	a	buscarte	 a	 ti,	 que	eras	 la	dueña	de	Heywood	Forest?	¿Puedes	comprender
esta	actitud,	que	no	tiene	nada	de	lógico?

Ella	hizo	un	gesto	negativo.
—No,	aunque	me	cuesta	mucho	creer	en	apariciones	de	personas	que	fallecieron

muchos	años	antes.	Además,	¿qué	ropa	llevaba	ese	visitante	fantasma?
Butler	se	puso	una	mano	en	la	frente.
—Ahora	que	lo	dices…	No	puedo	recordarlo;	me	pareció	que	lo	veía	a	través	de

una	neblina…	El	rostro,	sí,	lo	vi	con	toda	claridad,	y	era	muy	parecido	al	que	hay	en
el	retrato.	Pero	no	consigo	recordar	qué	clase	de	ropa	llevaba	puesta.

Tendida	como	estaba,	Karen	hizo	saltar	la	moneda	con	la	cinta	en	la	palma	de	su
mano.

—Esto	es	auténticamente	real	—murmuró—.	Y,	¿qué	es	lo	que	hay	debajo	de	las
losas	de	la	chimenea?

—Lo	ignoro.	Averiguarlo	es	cosa	tuya.
—¿Yo?	—se	sorprendió	ella.
—La	 casa	 es	 tuya.	 Si	 quieres	 saber	 lo	 que	 esconden	 las	 losas	 de	 la	 chimenea,

debes	destruirla.
Karen	meditó	unos	instantes.
—Veremos	 —dijo	 al	 cabo—.	 Antes	 de	 pensar	 en	 destruir	 la	 casa,	 hemos	 de

procurar	que	no	nos	destruyan	a	nosotros,	Jim.	Como	le	sucedió	al	pobre	Danvers…
y	a	Herbyson…	y	Dios	sabe	cuántos	más.

—Tienen	 que	 pagar	 esos	 crímenes	—murmuró	 él	 ceñudamente—.	 Lo	 que	 han
hecho	es	algo	que	no	tiene	nombre,	Karen.

—Hay	algo	que	me	intriga	—manifestó	la	joven—.	Admito	que	Winter	y	Drury
sean	 dos	 sujetos	 dominados	 por	 una	 especie	 de	 locura,	 pero…	 las	mujeres…	Esas
muchachas	tan	jóvenes…

—Puede	que	haya	una	explicación.	Están	tan	fuertemente	influenciadas	por	esos
dos	hombres,	que	no	les	importa	participar	en	los	crímenes	más	horrendos.	Recuerda
el	caso	Manson,	Sharon	Tate	y	demás.

—Sí,	a	veces	ocurren	cosas	así	—convino	ella.
De	pronto,	Butler	notó	una	extraña	sensación.
—Karen,	no	se	oye	el	menor	ruido	—dijo.
Ella	escuchó	atentamente.
—Cierto,	todo	está	en	silencio	—repuso.
—Bien,	en	tal	caso,	sígueme.
Butler	 descolgó	 la	 palmatoria	 y	 se	 arrastró	 lateralmente,	 hasta	 el	 final	 del	 falso

techo.	Entonces,	Karen,	enormemente	asombrada,	divisó	un	hueco	entre	la	tablazón	y
lo	que	parecía	un	tabique	de	gruesa	estructura.

—Hay	un	hueco…
—Sí,	 y	 una	 escalera	 de	 madera,	 adosada	 a	 la	 pared	 vertical.	 Yo	 voy	 a	 bajar
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primero,	porque	ya	conozco	el	camino.	Ten	cuidado,	Karen.
Butler	 inició	 el	 descenso.	 El	 pozo	 era	 bastante	 angosto	 y	 podía	 usar	 una	 sola

mano,	apoyándose	con	la	espalda	en	la	pared	opuesta,	de	modo	que	así	podía	sostener
la	palmatoria.	Karen	le	siguió	y,	momentos	más	tarde,	se	encontró	con	los	pies	en	un
suelo	de	piedra,	de	indudable	solidez.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó.
Butler	 le	entregó	 la	palmatoria.	Ella	 le	vio	apoyar	 la	mano	en	un	 rectángulo	de

madera,	que	parecía	muy	vieja	y	de	poca	consistencia.	Butler	hizo	un	ligero	esfuerzo
y,	 tras	 un	 leve	 chasquido,	 el	 rectángulo	 de	 madera,	 algo	 menor	 que	 una	 puerta
corriente,	empezó	a	girar	a	un	lado.

Un	chorro	de	luz	penetró	en	el	hueco.	Karen	estuvo	a	punto	de	lanzar	un	grito	de
asombro	al	ver	lo	que	había	al	otro	lado.

—Es	increíble	—dijo—.	¿Dónde	estamos,	Jim?
Butler	 saltó	 al	 suelo,	 situado	 a	 un	 par	 de	 metros,	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 la

muchacha,	con	los	brazos	extendidos.
—Ven	—llamó.
Ella	 se	 sintió	 sostenida	en	el	 aire	un	 instante.	Una	vez	estuvo	en	el	 suelo	de	 la

estancia,	 Butler	 sopló	 la	 vela	 y	 lanzó	 la	 palmatoria	 al	 hueco	 que	 acababan	 de
abandonar.	Luego	hizo	girar	la	puerta	de	madera.

Butler	sonrió,	mientras	señalaba	con	la	mano	el	retrato	de	Rupert	Heywood.
—Bienvenida	a	tu	casa,	Karen.
La	muchacha	se	sentía	incapaz	de	pronunciar	una	sola	palabra.	Con	ojos	llenos	de

pasmo,	 giró	 en	 redondo,	 contemplando	 la	 decoración	 de	 la	 sala,	 enorme,	 con	 una
mesa	capaz	para	veinte	 comensales.	Había	dos	candelabros	de	plata,	pero	 las	velas
estaban	apagadas.

La	 luz	 procedía	 de	 una	 gran	 lámpara	 pendiente	 del	 techo.	 El	 mobiliario	 era
anticuado,	pero	lujoso.

—De	modo	que	aquí	vivía	el	bisabuelo	negrero	—dijo,	pasado	un	buen	rato.
—Aquí,	y	considero	una	lástima	tener	que	destruir	esta	casa…
—Jim,	me	parece	que	lo	haré.	Es	más,	me	están	entrando	ganas	de	pegarle	fuego

ahora	mismo.
—¡No,	 por	 Dios!	 —se	 alarmó	 él—.	 Si	 lo	 hicieras,	 no	 tendríamos	 dónde

escondernos.	Además,	piensa	en	Diana;	tenemos	que	liberarla.
—Sí,	tienes	razón…	pero	ahora	me	he	convencido	de	que	es	lo	mejor	que	puedo

hacer.	No	dejaré	piedra	sobre	piedra,	el	suelo	quedará	completamente	liso	y	no	habrá
aquí	la	más	leve	señal	de	esta	casa.

Butler	sonrió	ante	la	impetuosidad	que	mostraba	la	muchacha.
—Supongo	que,	al	menos,	respetarás	el	cuadro	de	tu	antepasado	—dijo—.	Es	una

obra	de	arte	bastante	buena	y	puede	adornar	mucho	el	salón	de	tu	casa.	Lo	que	hizo
sucedió	hace	casi	doscientos	años	y	no	puede	afectarte	a	estas	alturas.

Karen	no	contestó.	Tenía	la	vista	fija	en	el	cuadro	y	parecía	muy	concentrada	en
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su	contemplación.
Butler	respetó	su	silencio.	Al	cabo	de	unos	momentos,	ella	dijo	sonriendo:
—Jim,	o	yo	estoy	mal	de	 la	vista	o	el	doctor	Winter	es	miope	y	no	ve	a	cuatro

pasos	de	distancia.
—¿Por	qué	dices	eso?	—se	asombró	el	joven.
—Puede	que	tú	tengas	el	dije	auténtico	en	el	bolsillo,	esto	es,	el	modelo	que	sirvió

para	el	pintor.	Pero	el	dije	pintado	sigue	en	el	cuadro,	en	el	sitio	lógico	donde	debe
estar.

Butler	creyó	que	la	muchacha	bromeaba.	Volvió	la	cabeza	y	no	pudo	contener	una
exclamación	de	asombro	al	ver	que	el	dije	con	la	moneda	de	oro	seguía	pintado	en	el
cuadro.
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CAPÍTULO	XVI

Casi	se	tropezó	Sissy	con	el	hombre,	en	la	oscuridad.	Sissy	se	tambaleó	ligeramente,
pero	consiguió	recobrar	el	equilibrio.

—Drury,	 tienes	que	ver	a	Diana	—exclamó—.	El	abogado	ha	estado	con	ella	y
sabe	dónde	se	esconde.

—Muy	bien,	ahora	mismo	iré	a	hablar	con	Diana	—contestó	el	sujeto,	mientras
seguía	su	camino,	sin	volver	la	cara	una	sola	vez.

Sissy	continuó	andando.	Un	instante	después,	volvió	la	cabeza.
Drury	había	desaparecido.	Prosiguió	su	camino	y	un	momento	más	tarde,	entraba

en	la	otra	casa.
Winter	estaba	sentado	a	una	mesa,	escribiendo	algo	en	lo	que	parecía	un	libro	de

cuentas.	Drury	estaba	llenando	un	pote	de	café	caliente.	Frente	a	un	espejo,	Bonnie	se
retocaba	el	pelo.

—¿Algún	rastro,	Sissy?	—preguntó	Bolton.
—No,	nada	hasta	ahora,	Drury.	Pero	he	averiguado	que…
Súbitamente,	Sissy	lanzó	un	agudo	chillido.
—¡No	puede	ser!
Todos	volvieron	la	cara.	Winter,	malhumorado,	alzó	la	cabeza	del	libro.
—¿Qué	es	lo	que	no	puede	ser?	—preguntó.
Sissy	tenía	los	ojos	desorbitados.
—He	estado	hablando	con	Drury	no	hace	todavía	un	minuto…	Me	lo	encontré	ahí

afuera…
—Hace,	al	menos,	un	cuarto	de	hora,	que	estoy	aquí	—contestó	el	aludido—.	Tú

has	visto	visiones,	Sissy.
—¡No!	Te	juro	que	he	hablado	contigo…
—Habrás	 hablado	 con	 otro	 hombre	 —rió	 Drury.	 De	 pronto,	 masculló	 una

interjección—.	¡Otro	hombre!	—repitió.
Bonnie	dejó	de	arreglarse	el	pelo.
—¿El	abogado?
—Ha	estado	con	Diana,	según	he	podido	deducir	—respondió	la	morena—.	Estoy

segura	 de	 que	 ella	 sabe	 dónde	 se	 esconde.	 Repito	 que	 hablé	 con	 él,	 cuando	 venía
aquí…

Winter	se	puso	en	pie	y	miró	a	Bolton.
—Será	mejor	que	hablemos	con	esa	pájara	—dijo.
—Yo	me	ocuparé	de	que	suelte	la	lengua,	doctor.
Bonnie	se	puso	el	impermeable.
—Será	interesante	oír	lo	que	dice	—sonrió.
—Esa	 individua	conoce	bien	 la	 casa	del	negrero	—dijo	Sissy,	 cuando	 salía	 con

los	demás—.	Estaba	aquí	ya,	mucho	antes	de	que	llegásemos	nosotros.	El	edificio	es
grande	y	hay	sitios	donde	una	persona	puede	esconderse	fácilmente.
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—Pero	son	dos	—alegó	Bolton—.	El	abogado	y	la	chica	que	le	acompaña…
—Es	 lo	 mismo.	 Diana	 lo	 sabe	 y	 tienes	 que	 obligarla	 a	 que	 diga	 dónde	 están

escondidos.
Unos	pasos	más	adelante,	Sissy	se	detuvo	bruscamente	y	miró	desconcertada	a	su

alrededor.	Winter	la	miró	con	enojo.
—¿Qué	diablos	te	pasa	ahora?	—masculló.
Sissy	calló	unos	instantes.	Luego	extendió	una	mano:
—La	casa	de	Diana	está	allá.	Yo	me	encontré	con	el	abogado	aquí.	Salía	de	esta

casa.
—Quizá	 estuvo	 escondido	 en	 ella,	 se	 tropezó	 contigo	 y	 te	 saludó	 con	 toda

normalidad.	Francamente,	aquí	hay	demasiada	oscuridad	—contestó	Bonnie.
—Es	posible,	pero	me	parece	raro	que	Pearl	no	lo	hubiese	visto.	Y	si	hubiera	sido

así,	habría	gritado…
Bolton	se	puso	rígido.
—¿Dices	que	el	abogado	había	salido	de	aquí?
—Sí,	pero	hace	ya	mucho	rato	que	no	sé	nada	de	Pearl.	Dijo	que	estaba	llena	de

barro	y	que	iba	a	darse	un	buen	baño…
Winter	lanzó	una	sonora	maldición.	Luego,	seguido	de	su	esbirro,	se	precipitó	en

el	interior	de	la	casa,	llamando	a	la	pelirroja	a	grito	pelado:
—¡Pearl,	Pearl!
No	hubo	respuesta.	Seguidos	por	las	mujeres,	los	dos	hombres	se	precipitaron	en

el	baño.
Bolton	se	echó	a	reír.
—Mírela,	doctor	—exclamó—.	Se	ha	sentido	tan	a	gusto	dentro	de	la	bañera,	que

se	ha	quedado	dormida	como	un	tronco.
Avanzó	 hacia	 la	 bañera.	 Pearl	 estaba	 sumergida	 en	 un	 baño	 de	 espuma,	 que	 le

llegaba	hasta	la	barbilla.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	parecía	disfrutar	plácidamente	en
aquella	situación.

—¡Eh,	vamos,	tú,	despierta	de	una	vez!	—Dijo	Bolton—.	Éstos	no	son	momentos
para	dedicarse	a	la	holganza…

Alargó	 la	mano	 y	 tocó	 ligeramente	 la	 cabeza	 de	 Pearl.	 Entonces,	 la	 cabeza	 se
desprendió	y	rodó	silenciosamente	hacia	adelante,	sumergiéndose	por	completo	en	la
espuma.

Una	 enorme	 burbuja	 subió	 del	 fondo	 de	 la	 bañera	 y	 explotó	 sordamente	 en	 la
superficie.	Bolton	dio	un	salto	hacia	atrás,	como	si	le	hubiese	mordido	una	serpiente.

Sissy	tuvo	que	apoyarse	en	una	jamba	de	la	puerta,	para	no	caer	al	suelo.	Bonnie
tenía	los	ojos	muy	abiertos	y	su	cuerpo	temblaba	de	la	cabeza	a	los	pies.

Transcurrieron	 unos	 momentos,	 antes	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 presentes	 diera
muestras	de	reaccionar.	Winter	fue	el	primero	que	se	recobró.

—No	creo	que	esto	lo	haya	hecho	el	abogado	—dijo.
—¿Por	qué,	doctor?	—preguntó	Bolton.
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—No	es	hombre	capaz	de	hacer	cosas	de	este	estilo.	Además…
Winter	 frunció	 el	 ceño	 y	 luego	metió	 la	mano	 en	 la	 bañera.	Tocó	 la	 cabeza	 de

Pearl	y	se	estremeció,	pero	siguió	buscando	hasta	encontrar	el	desagüe.
La	bañera	empezó	a	vaciarse.	Winter	empleó	 la	ducha	flexible	para	disolver	 los

restos	de	espuma.	Bolton	contemplaba	la	operación	con	rostro	ceñudo.
Unos	minutos	más	 tarde,	 la	 bañera	 estaba	 completamente	 limpia.	 El	 cuerpo	 de

Pearl	apareció,	con	la	cabeza	entre	las	piernas.	Winter	se	inclinó	y	examinó	durante
unos	momentos	aquel	horrible	espectáculo.

—Drury,	hay	algo	sorprendente	en	este	asunto	—dijo.
—¿Sí,	doctor?
—Podría	asegurar	que	a	Pearl	la	degollaron	primero	y	luego	le	cortaron	la	cabeza.

Pero	antes	de	realizar	la	segunda	fase	de	la	operación,	el	asesino	se	cuidó	muy	bien
de	dejar	su	cuerpo	sin	una	sola	gota	de	sangre.	Y,	por	supuesto,	borró	 toda	mancha
que	hubiese	podido	quedar	después	de	matarla.

—Quería	darnos	una	sorpresa,	¿eh?
—Quiere	divertirse	a	nuestra	costa	—repuso	Winter	hoscamente—.	Pero	vamos	a

ver	quién	es	el	que	se	ríe	mejor.
—Aquí,	lo	que	pasa	es	que	se	ha	presentado	de	pronto	un	problema	que	no	tiene

fácil	solución,	doctor.	Para	decirlo	con	pocas	palabras,	estamos	combatiendo	en	dos
frentes.

—Entiendo	perfectamente	 lo	que	quieres	decir,	Drury	—contestó	Winter—.	Sin
embargo,	uno	de	esos	frentes	no	ofrece	peligro.	El	abogado	sólo	ha	venido	a	husmear
y	ver	lo	que	pasa.	El	otro…	ése	es	infinitamente	más	peligroso,	porque	está	aquí	para
quitarnos	de	en	medio	y	si	nos	descuidamos,	por	poco	que	sea,	lo	conseguirá.

—Bien,	intentaremos	encontrarle.	Entonces,	¿dejamos	al	abogado	tranquilo?
—Los	coches	están	sin	las	llaves	y	hemos	quitado	piezas	esenciales	que	impiden

ponerlos	en	marcha.	Por	otra	parte,	creo	que	Butler	seguirá	aquí	hasta	conseguir	 lo
que	desea.	Bien,	nosotros	se	lo	diremos…	cuando	hayamos	quitado	de	en	medio	a	ese
tipo	que	nos	ha	matado	ya	a	dos	de	los	nuestros.

Bolton	hizo	un	gesto	pesimista.
—Lo	que	más	me	preocupa	no	es	que	no	sepamos	dónde	se	esconde,	sino	que	ni

siquiera	 conocemos	 su	 identidad	 —manifestó—.	 Pero,	 sea	 como	 sea,	 lo
encontraremos	y	cuando	eso	suceda,	habrá	dejado	de	molestarnos.	—Se	volvió	hacia
la	puerta	del	baño—.	¡Chicas,	tenéis	pistolas;	no	os	dejéis	acobardar!	—exclamó.

—Iremos	juntas	—propuso	Bonnie—.	¿Te	parece	bien,	Sissy?
La	morena	asintió.
—Es	lo	mejor	—convino.

*	*	*
Butler	contempló	el	cuadro	una	vez	más	y	meneó	la	cabeza.
—Es	lo	último	que	habría	creído	posible	en	este	mundo:	verme	mezclado	en	un

asunto	 donde	 intervienen	 fuerzas	 sobrenaturales	 —dijo,	 al	 contemplar	 el	 cuadro
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donde	se	veía	con	toda	nitidez	la	moneda	de	oro	con	su	colgante.
Sacó	 el	 dije,	 se	 acercó	 un	 poco	 al	 cuadro	 y	 lo	 comparó	 con	 la	 pintura.	 No

obstante,	la	base	del	cuadro	estaba	a	unos	centímetros	de	la	repisa	de	la	chimenea	y
ésta	tenía	casi	dos	metros	de	altura.	Dado	que	el	dije,	en	el	cuadro,	se	hallaba	en	su
posición	adecuada,	le	resultaba	imposible	llegar	con	una	mano,	para	situar	la	copia	y
el	 original	 juntos	 y	 hacer	 una	 comparación	más	 exacta.	 Pero,	 de	 todas	 formas,	 se
apreciaba	 fácilmente	 que	 lo	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 era	 el	 original	 que	 había	 sido
copiado	casi	doscientos	años	antes	por	el	artista.

De	pronto,	guardó	la	moneda	en	el	bolsillo	y	tocó	a	Karen	en	el	hombro.
—Vamos	—dijo.
Fuera	sonaron	voces	repentinamente.	Winter	agarró	a	la	muchacha	por	un	brazo	y

la	empujó	hacia	la	puerta,	quedándose	ambos	a	un	lado,	para	no	ser	vistos	por	los	que
se	acercaban	a	la	casa.

Oyeron	el	ruido	de	la	puerta	que	se	abría.	Una	voz	de	mujer	dijo:
—Voy	a	buscar	algo	para	echar	un	trago,	Bonnie.
—Está	bien,	pero	no	tardes,	Sissy.
—Vendré	en	seguida,	no	te	preocupes.
El	 ruido	 de	 tacones	 se	 alejó	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 casa.	 Momentos	 después,

volvieron	a	oírlo.
En	el	vestíbulo	se	oyó	el	ruido	clásico	de	una	botella	que	se	destapaba.
—No	abuses	—dijo	Bonnie—.	Comprendo	que	necesites	un	 trago,	pero	 lo	peor

que	podrías	hacer	en	estos	momentos	es	emborracharte.
—Descuida,	 no	 cometeré	 semejante	 imprudencia.	 No	 voy	 a	 permitir	 que	 me

rebanen	el	pescuezo,	como	a	la	pobre	Pearl.
Butler	y	la	muchacha	cambiaron	una	mirada.	Sissy	volvió	a	hablar:
—Ha	tenido	que	ser	el	mismo	que	liquidó	a	Billy	Boy.	Como	me	lo	eche	a	la	cara,

le	voy	a	dejar	sin	cabeza	a	tiros.	¡Anda,	vamos	ya!
La	 puerta	 sonó	 nuevamente	 al	 cerrarse.	 Karen	miró	 al	 joven	 con	 expresión	 de

angustia.
—¿A	qué	infierno	hemos	venido	a	parar?	Hay	alguien	que	está	matando	a	la	gente

como	si	fueran	moscas…
—¿Lo	lamentas?
—Me	aterra.
—En	 todo	 caso,	 son	 ellos	 los	 que	deben	 sentir	 temor.	Ese	hombre,	 quienquiera

que	sea,	parece	que	sólo	ataca	a	las	personas	que	han	tenido	algo	que	ver	con	estas
horribles	 fiestas.	 Si	 nosotros	 hemos	 de	 sentir	 temor	 hacia	 algo	 o	 alguien,	 no	 es
precisamente	de	ese	hombre	de	quien	debemos	esperar	ningún	daño.	Y	ahora,	si	no	te
importa,	vamos	a	ver	si	encontramos	algo	de	comer.

Karen	se	estremeció.
—No	podré	pasar	un	bocado…
—Tendrás	 que	 comer.	 No	 hemos	 cenado	 y	 desde	 el	 mediodía	 estamos	 con	 el
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estómago	vacío.	Sea	como	sea,	es	preciso	que	tomemos	algún	alimento.	Y,	de	paso,
veremos	a	ver	qué	encontramos	para	soltar	a	Diana.

Butler	se	asomó	fuera	del	comedor	y	exploró	el	vestíbulo.	Luego	tiró	de	la	mano
de	 Karen	 y	 corrieron	 de	 puntillas,	 hasta	 alcanzar	 la	 cocina.	 Cuando	 el	 joven	 se
disponía	a	abrir	el	frigorífico,	ella	extendió	una	mano	y	se	lo	impidió.

—No,	nada	de	lo	que	pueda	haber	ahí	adentro,	Jim	—dijo.
—Pero,	mujer…
—Habrá	carne	y	yo	no	podría	soportar	 la	vista	de	un	trozo	tan	minúsculo	como

mi	meñique.	Jim,	unas	galletas	y	algo	de	agua,	eso	será	suficiente.
—Muy	bien,	como	quieras.
Había	 galletas	 en	 una	 alacena.	 Era	 una	 cena	 más	 bien	 espartana,	 pero	 Butler

comprendía	 los	 sentimientos	 de	 la	muchacha.	 Por	 su	 parte,	 tampoco	 se	 sentía	muy
seguro	de	la	reacción	que	hubiera	podido	tener	al	ver	algunos	trozos	de	carne	cruda.
No;	con	 las	galletas	y	unos	 sorbos	de	agua	era	más	que	suficiente	para	 reponer	 las
fuerzas	perdidas.

Mientras	comía,	vio	algo	que	le	causó	extrañeza.	Al	cabo	de	unos	momentos,	se
acercó	al	enorme	frigorífico	y	contempló	la	pared	que	había	detrás.

Había	 estado	 en	 una	 posición	 oblicua	 respecto	 al	 refrigerador	 y	 al	 acercarse
apreció	los	motivos	de	su	extrañeza.	Pasó	las	yemas	de	los	dedos	por	la	pared	y	luego
se	inclinó	y	examinó	la	base	del	enorme	mueble	blanco.

—Aquí	hay	algo,	Karen	—dijo.
—¿Qué	es,	Jim?
El	 joven	 retrocedió	 unos	 pasos	 y	 contempló	 la	 nevera	 de	 frente.	 Luego,

acercándose	a	ella,	apoyó	ambas	manos	en	los	costados	e	hizo	fuerza	hacia	un	lado.
El	 frigorífico	 giró	 sin	 apenas	 dificultad,	 en	 silencio,	 sobre	 unas	 ruedas	 bien

engrasadas.	La	pared	en	que	se	apoyaba	su	parte	posterior,	giró	también,	dejando	a	la
vista	una	abertura	de	unos	dos	metros	de	alto	por	uno	de	ancho.

Karen	lanzó	una	exclamación	de	asombro.	Butler	entró,	buscó	el	interruptor	de	la
luz	y	una	potente	 lámpara,	de	forma	semiesférica,	se	encendió	en	el	 techo	de	aquel
espacioso	cubículo,	cuyas	paredes	estaban	cubiertas	por	azulejos	blancos.

Pendiente	del	techo	había	un	aparejo,	con	su	polea	y	un	gancho.	Karen	miró	hacia
arriba	y	se	extrañó	al	ver	el	artefacto.

—¿Qué	es	eso,	Jim?	—preguntó.
—Es	mejor	que	no	te	lo	diga	—contestó	él	sombríamente.
Las	 paredes	 de	 cerámica	 blanca,	 el	 suelo	 levemente	 inclinado,	 el	 orificio	 de

desagüe…	todo	 indicaba	con	absoluta	claridad	el	 siniestro	objeto	para	el	que	había
sido	construida	aquella	habitación.

Karen	lo	comprendió	y	sintió	que	la	cabeza	le	daba	vueltas.
—Jim,	aquí	es	donde…
—Sí,	pero	no	pienses	en	ello.
—Es	imposible	dejar	de	pensar	en	las	cosas	tan	espantosas	que	han	ocurrido	aquí
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—alegó	 ella,	 estremecida	 de	 horror	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies—.	 Creo	 que	 no	 podré
olvidarlo,	aunque	viva	mil	años…

Butler	avanzó	hacia	un	pequeño	armario	que	se	veía	al	fondo.	Al	abrirlo,	vio	una
serie	de	instrumentos	de	metal,	muy	brillantes,	que	confirmaron	sus	sospechas.

Entonces,	se	dijo	que	no	llevaba	encima	ni	un	mal	cortaplumas.	Eligió	un	cuchillo
de	pequeñas	dimensiones	y	se	lo	echó	al	bolsillo.	No	era	gran	cosa,	pero,	al	menos,
no	estaba	desarmado.

—Sigamos	—dijo.
—¿Adónde	vamos	ahora,	Jim?
—Hemos	de	buscar	algo	para	 liberar	a	Diana.	Si	pudiéramos	conseguir	 la	 llave

del	grillete…
—La	tendrán	Winter	o	el	otro	—supuso	Karen.
Butler	asintió.
—Pero	 hay	 herramientas.	 Podemos	 arrancar	 la	 cadena	 y	 hacer	 que	 venga	 a

esconderse	con	nosotros.	Anda,	vámonos	ya.
—Jim,	espero	que	no	lleguemos	a	encontrarnos	con	el	hombre	que	ha	matado	a

Billy	Boy	y	a	una	de	las	chicas.	Ese	tío	me	da	un	miedo	espantoso,	a	pesar	de	lo	que
digas.

Butler	sonrió,	a	la	vez	que	le	daba	unas	suaves	palmaditas	en	los	hombros.
—Son	ellos	quienes	deben	temer	a	ese	desconocido	y	no	nosotros	—contestó.
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CAPÍTULO	XVII

En	aquellos	instantes,	el	desconocido	estaba	realizando	una	singular	operación.
Tenía	en	las	manos	un	palo	cilíndrico,	de	un	par	de	centímetros	de	grueso	y	unos

dos	metros	 de	 longitud.	 Con	 la	 ayuda	 de	 una	 cuerda	muy	 fina	 y	 resistente,	 estaba
atando	un	cuchillo	al	palo.

El	 cuchillo	 era	 largo,	 estrecho,	 con	 una	 hoja	 de	 casi	 treinta	 centímetros.	 El
extremo	del	palo	al	que	era	atado	el	cuchillo	por	el	mango,	había	sido	aguzado	y	el
mango	estaba	rebajado	asimismo	hacia	la	parte	en	que	se	unía	con	el	metal.

El	hombre	realizaba	la	operación	lenta,	metódicamente,	comprobando	casi	a	cada
vuelta	 la	 solidez	 de	 las	 ligaduras.	 Cuando	 terminó,	 probó	 el	 empalme	 y	 sonrió
satisfecho.

El	palo	quedaba	así	convertido	en	una	 lanza	de	más	de	dos	metros	de	 longitud.
Era	excesivo,	se	dijo	el	hombre.

Con	 la	 ayuda	 de	 una	 navaja	 sumamente	 afilada,	 recortó	 el	 palo,	 dejando	 una
longitud	total	de	un	metro	y	setenta	y	cinco	centímetros,	desde	la	punta	del	cuchillo
hasta	el	otro	extremo.	Satisfecho,	sopesó	con	la	mano	lo	que	ahora	era	un	primitivo
venablo.

—Servirá	—dijo	a	media	voz.
La	 operación	 había	 concluido.	 Se	 puso	 en	 pie,	 apagó	 la	 luz,	 abrió	 la	 puerta	 y

exploró	el	exterior	con	la	mirada.
Fuera	 reinaba	 una	 completa	 oscuridad.	 Silenciosamente,	 convertido	 en	 una

sombra	espectral,	el	hombre	se	deslizó	en	las	tinieblas,	sin	ser	visto	por	nadie.
En	un	cobertizo	situado	en	la	trasera	de	la	casa,	Butler	había	encontrado	una	barra

de	hierro.
—Servirá	—dijo.
—Le	destrozarás	el	tobillo,	hombre	—arguyó	Karen.
—No	me	 creas	 tan	 tonto,	 chica.	Con	 esto	 puedo	 arrancar	 la	 anilla	 de	 la	 pared.

Diana	tendrá	que	cargar	con	la	cadena,	eso	es	todo.
—Y	no	hará	ruido,	claro.
Butler	elevó	los	ojos	al	cielo.
—Procuraremos	 movernos	 con	 cuidado.	 Además,	 puede	 envolverla	 con	 una

sábana…	Anda,	deja	ya	de	poner	pegas.	Vamos	a	ver	si	soltamos	a	esa	chica	y	nos
escondemos	en	el	desván,	hasta	que	sea	de	día.

—Jim,	 si	 sobrevivo	 después	 de	 lo	 que	 está	 pasando	 esta	 noche,	 borraré	 estas
veinticuatro	 horas	 de	 mi	 calendario	 particular.	 Haré	 como	 si	 en	 mi	 edad	 hubiese
perdido	un	día	completo,	como	si	no	lo	hubiese	vivido,	¿comprendes?

—Bien	mirado,	es	lo	mejor	—sonrió	él.
Caminaron	en	silencio,	deteniéndose	de	cuando	en	cuando	a	escuchar.	Butler	se

fiaba	del	buen	oído	de	 la	muchacha,	pero	pudieron	 llegar	a	 las	 inmediaciones	de	 la
casa	donde	estaba	Diana,	sin	el	menor	contratiempo.
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De	pronto,	 cuando	ya	 se	 disponían	 a	 entrar,	 vieron	 el	 brillo	 de	 una	 lámpara	 de
mano	que	se	movía	irregularmente.

—Cuidado,	viene	alguien	—susurró	él.
Atrajo	 a	 la	muchacha	 hacia	 sí	 y	 se	 aplastaron	 contra	 la	 pared,	 en	 el	 sitio	más

oscuro	del	espacio	que	había	entre	dos	casas.	Los	pasos	resonaban	con	firmeza	y	era
fácil	notar	que	era	un	hombre	el	que	se	acercaba.

De	pronto,	sonó	una	voz:
—Drury,	 echa	 un	 vistazo	 a	 la	 prisionera.	 De	 paso,	 procura	 sacarle	 dónde	 se

esconden	el	abogado	y	la	otra	chica.
—Bien,	doctor.
Bolton	 continuó	 su	 camino,	 sin	 apercibirse	 de	 la	 presencia	 de	 dos	 personas	 a

pocos	metros	de	distancia.	De	pronto,	Butler	se	sintió	acometido	por	la	 idea	de	que
debía	hacer	algo,	actuar,	en	lugar	de	esperar	a	los	acontecimientos.

Empuñó	la	barra	con	fuerza.	Cuando	Bolton	hubo	rebasado	la	esquina	de	la	casa,
salió	de	su	escondite	y,	al	alcanzarlo,	le	golpeó	en	el	cráneo.

Bolton	cayó	fulminado.	El	joven	se	inclinó	sobre	él.
Había	 dado	 el	 golpe	 con	 poca	 fuerza.	 Por	 muchos	 crímenes	 en	 que	 hubiese

participado	aquel	sujeto,	él	no	tenía	la	intención	de	convertirse	en	un	homicida.
Bolton	 yacía	 en	 el	 suelo,	 murmurando	 palabras	 sin	 sentido	 y	 agitándose

débilmente.	Butler	se	 inclinó	sobre	él,	satisfecho	de	haber	conseguido	su	propósito.
Aquel	ataque	desconcertaría	aún	más	a	Winter.

Inclinándose	 sobre	 el	 caído,	 empezó	 a	 registrarle	 con	 rapidez.	 A	 los	 pocos
momentos,	tocó	con	los	dedos	un	objeto	de	forma	peculiar.	La	linterna	continuaba	en
el	suelo,	aún	encendida,	y	puso	delante	el	objeto,	para	comprobar	sus	sospechas.

—Karen,	ven	—siseó.
La	muchacha	acudió	corriendo.	Vio	a	Bolton	caído	en	el	suelo	y	se	estremeció.
—Está	muerto,	Jim.
—No,	sólo	inconsciente.	Pero	he	encontrado	lo	que	buscábamos.
Butler	recogió	la	linterna	y	se	acercó	a	la	casa.	Momentos	después,	desaparecían

en	el	interior.
Diana	estaba	tendida	en	la	cama	y	abrió	los	ojos	al	oír	ruido.	Butler	sonrió	desde

la	puerta.
—Lo	hemos	conseguido	—dijo.
Acercándose	a	la	joven,	insertó	la	llave	en	la	cerradura	y	abrió	la	argolla.	Diana	se

sentó	y	le	miró	estupefacta.
—Estoy	libre	—dijo.
—Sí	—confirmó	él—.	Y	vamos	a	escondemos	en	el	ático.
—¿No	crees	que	lo	mejor	sería	buscar	un	coche	y	largarnos	de	aquí?
—El	mío	se	lo	quedaron	ellos.	Supongo	que	tendrán	más	coches,	pero	no	son	tan

tontos	como	para	dejarse	las	llaves	puestas.	Es	preferible	que	dejemos	pasar	algunas
horas.	 Quizá	 se	 vayan…	 y	 aunque	 puede	 que	 así	 escapen	 a	 la	 justicia,	 nosotros
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estaremos	a	salvo.	Si	nos	atrapan,	no	lo	contaremos.
—Sí,	creo	que	tienes	razón.	Vamos…
Diana	dio	unos	cuantos	pasos,	se	detuvo	en	seguida	y	sonrió.
—Son	demasiados	días	sin	hacer	ejercicio	y	estoy	gorda	como	una	ballena	—dijo.
—Pronto	tendrás	ocasión	de	perder	grasas	—aseguró	Butler.
—Saben	 que	 han	 estado	 conmigo,	 aunque	 todavía	 no	 les	 he	 dicho	 dónde	 te

aconsejé	que	os	escondierais.
—No	 te	 preocupes;	 ya	 nos	 contarás	 todo	 más	 tarde,	 cuando	 estemos	 en	 lugar

seguro.
*	*	*

Diana	se	dejó	caer	sobre	la	tablazón	inclinada,	resoplando	como	una	foca.
—Vuelvo	 a	 tener	 hambre,	 pero	me	 imagino	 que	 esto	 se	 pasará	 cuando	 deje	 de

tomar	la	droga	estimulante	del	apetito	—dijo—.	Creo	que	voy	a	odiar	la	comida	por
el	resto	de	mis	días	y	haré	todos	los	posibles	para	buscar	a	alguien	que	me	alimente
sólo	con	píldoras.

—No	está	mal	pensado	—sonrió	el	 joven—.	Ahora,	dime,	¿qué	hacías	aquí,	 en
Paradise-on-Earth?

Diana	bajó	la	vista,	como	si	se	sintiese	avergonzada.
—En	realidad…	bueno,	legalmente,	no,	pero	según	se	mire,	soy	una	estafadora	—

confesó.
—Algunos	me	llaman	así…	Yo	construí	 las	casas	que	hay	en	el	pueblo.	Bueno,

las	hice	construir,	claro.	Era	un	barrio	 residencial	y	aquí,	en	estos	parajes,	no	vivía
nadie.	Había	restos	de	otras	casas,	muy	antiguas,	y	 las	demolieron	para	 levantar	 las
nuevas.	La	casa	del	negrero,	sin	embargo,	se	conservaba	bastante	bien,	aunque	tuve
que	efectuar	algunas	obras	de	restauración.	Pensaba	destinarla	a	centro	de	reuniones,
fiestas	conmemorativas	y	cosas	así…	Había	buscado	durante	mucho	tiempo	al	dueño,
pero	no	lo	había	encontrado.

—Ahora	está	aquí	—dijo	la	muchacha—.	La	casa	y	las	tierras	son	mías,	Diana.
—Por	supuesto,	pensaba	indemnizar	al	propietario	cuando	lo	encontrase,	buscar

una	 especie	 de	 arreglo…	 Son	 doce	 casas	 y	 esperaba	 conseguir	 un	 mínimo	 de
cincuenta	mil	dólares	de	beneficio	por	cada	una	de	ellas.

—No	te	han	costado	demasiado,	¿eh?	—supuso	Butler.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Intervine	una	vez	en	un	pleito	 sobre	 la	construcción	de	un	barrio	 residencial.

Tuve	 sobradas	 ocasiones	 de	 examinar	 la	 obra	 y	 los	materiales	 empleados.	En	 cada
casa	se	gastaban	menos	de	dos	mil	dólares	y	las	vendían	por	una	cifra	veinte	veces
superior.	Contratamos	a	un	arquitecto	como	experto	y	me	enseñó	muchas	cosas.	Estas
casas	de	Paradise-on-Earth	tienen,	sin	embargo,	una	excelente	cualidad.

—¿De	veras,	Jim?	—se	asombró	Karen.
—Están	construidas	en	una	zona	donde	no	hay	apenas	huracanes.	No	resistirían

un	viento	de	ochenta	kilómetros	a	la	hora.
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—¡Vaya	 frescura!	—Se	 escandalizó	 la	muchacha—.	 ¿Y	 eso	 lo	 hiciste	 tú	 sólita,
Diana?

—Bueno,	 tenía	 un	 colaborador,	 pero	 se	 largó	 con	 viento	 fresco	 apenas	 hube
terminado	de	construir	el	pueblo.	Me	dejó	la	caja	vacía	y	tuve	que	empeñar	todo	lo
que	tenía,	para	poder	salir	adelante.

—Diana,	sospecho	que	no	has	podido	vender	una	sola	casa	—dijo	Butler.
—No	—admitió	tristemente	la	interpelada—.	Cuando	iba	a	empezar	la	campaña

de	venta,	apareció	el	doctor	Winter.	Examinó	el	pueblo	y	dijo	que	me	alquilaba	todas
las	casas	durante	un	año.	Ofrecía	un	precio	muy	razonable	y	acepté.

—¿Qué	pasó	después?
—Eso	ocurrió	hace	algo	más	de	un	año.	Luego,	empezaron	a	celebrar	unas	fiestas

muy	extrañas.	A	veces,	venían	personas	que	decían	acudir	a	la	clínica	de	Winter	para
curarse,	 pero	 desaparecían	 sin	 dejar	 rastro.	 Tardé	 bastante	 en	 averiguar	 toda	 la
verdad,	 pero	 entonces	 Winter	 me	 amenazó	 con	 matarme	 si	 hablaba.	 Tuve	 que
resignarme,	lo	mismo	que	los	Dealey.

Butler	recordó	de	pronto	al	desabrido	matrimonio	que	había	conocido	la	primera
noche	de	su	llegada	a	Paradise.

—Es	cierto	—exclamó—.	¿Dónde	están	ahora?
—Joshua	era	el	cuidador	de	las	casas	y	se	quedó	aquí,	con	su	mujer.	Hace	poco,

desaparecieron	y	 temo	que	 les	haya	ocurrido	 lo	peor.	También	callaban	por	miedo,
¿comprendes?

—A	mí	me	parecieron	muertos	a	la	mañana	siguiente…
—Winter	les	dio	una	droga	que	les	causó	una	catalepsia	pasajera.	Lo	mismo	hizo

conmigo	y	con	los	Latimer.
—No	los	conozco…
—Eran	 un	matrimonio	 con	 la	madre,	 muy	 anciana.	 Estuvieron	 unos	 días,	 para

comprar	 una	 casa,	 pero	 se	 marcharon	 sin	 cerrar	 la	 operación.	 Pasaron	 por	 aquí
casualmente	y	el	pueblo	les	gustó	en	un	principio.	Latimer,	sin	embargo,	entendía	de
construcción	y	pronto	advirtió	las	deficiencias	de	los	edificios.

—Winter	los	dejó	marcharse	sin	obstáculos.	¿Por	qué?
—No	se	enteraron	de	nada.	Todo	transcurrió	con	normalidad.	No	eran	peligrosos.
Butler	se	volvió	un	poco	y	señaló	con	la	linterna	los	esqueletos	situados	al	fondo.
—¿Qué	sabes	de	ésos?	—preguntó.
—Nunca	he	podido	averiguar	quiénes	fueron.	Estaban	aquí	ya,	cuando	exploré	la

casa	por	primera	vez.	Es	decir,	los	encontré	en	el	desván…	pero	uno	de	los	cráneos
tiene	 un	 agujero	 de	 bala	 en	 la	 nuca.	 El	 otro	 lo	 tiene	 en	 la	 sien	 derecha.	 Por	 las
diferencias	de	estatura	creo	que	fueron	hombre	y	mujer.

—Un	doble	suicidio	por	amor	—adivinó	Karen—.	El	disparo	primero,	la	mató	y
luego	se	voló	los	sesos.

—Es	muy	probable.	Había	un	 revólver	viejísimo	 junto	a	uno	de	 los	 esqueletos,
completamente	oxidado.	Esto	es	algo	que	debió	de	suceder	lo	menos	hace	cincuenta
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años.
—Probablemente,	fue	así	—admitió	Butler—.	Diana,	¿conoces	el	camino	secreto

que	conduce	al	salón	de	la	planta	baja?
—Sí,	lo	recorrí	una	vez…
La	joven	se	interrumpió	bruscamente.	Karen	apretó	las	mandíbulas.
Butler	irguió	la	cabeza,	pero	chocó	con	el	techo	y	no	pudo	evitar	una	exclamación

de	dolor.
Frotándose	 la	nuca,	miró	hacia	el	 lugar	de	donde	había	surgido	aquel	espantoso

grito,	pese	a	que	sabía	que	no	podía	ser	nada.
Karen	se	tapó	las	orejas	con	ambas	manos.
—No	sé	si	podré	soportarlo	—dijo—.	¿Es	que	esta	horrible	noche	no	va	a	acabar

nunca?
¿No	amanece	jamás	en	Paradise?
El	 grito	 continuaba,	 ininterrumpido,	 largo,	 angustioso.	 Pero	 a	 los	 pocos

momentos,	se	debilitó	hasta	apagarse	del	todo.
Volvió	 el	 silencio.	 Sólo	 se	 percibía	 el	 rumor	 de	 la	 lluvia,	 extrañamente	 intenso

dado	el	lugar	en	que	se	encontraban.
*	*	*

Sissy	fue	la	primera	en	entrar	en	la	casa	y	se	despojó	de	la	capucha,	sacudiendo
los	cabellos	a	continuación,	para	sentirse	un	poco	más	cómoda.	Luego	se	despojó	del
impermeable	y	se	acercó	a	una	consola	donde	había	una	botella	y	algunas	copas.

—Tengo	 los	 nervios	 de	 punta	 —confesó—.	 Si	 no	 encontramos	 pronto	 a	 ese
individuo,	creo	que	me	volveré	loca.

—Sabe	esconderse	—dijo—.	Es	obvio	que	conoce	el	pueblo	a	fondo.
—Pero	son	doce	casas	sólo	y	todas	iguales…
—Precisamente	por	eso.	Está	en	terreno	conocido	y	se	mueve	como	el	pez	en	el

agua.	—Sissy	bebió	un	largo	trago	y	llenó	la	copa	de	nuevo—.	Me	pregunto	qué	le
habremos	hecho	nosotros.	¿Qué	opinas	tú,	Bonnie?

La	rubia	no	contestó.	Sissy	se	impacientó.
—Te	he	hecho	una	pregunta	—dijo	Sissy	con	voz	irritada.
Bonnie	continuaba	callada.	Entonces,	Sissy,	extrañada,	se	volvió	en	redondo.	Sus

ojos	 se	 llenaron	 de	 horror	 al	 ver	 al	 hombre	 que	 estaba	 a	 pocos	 pasos	 de	 distancia,
sonriendo	perversamente.

—Es	él	—chilló—.	El…
—Sí,	yo	—contestó	el	sujeto—.	Y	ya	sabéis	por	qué	lo	estoy	haciendo,	¿verdad?
Bonnie	no	podía	hablar.	Estaba	pegada	de	espaldas	a	la	puerta	que	daba	al	baño

inmediato.	Tenía	la	boca	abierta	y	se	sentía	incapaz	de	emitir	el	menor	sonido.
Sissy	 empezó	 a	 sentir	 también	 un	 miedo	 horroroso.	 Ahora	 sabía	 que	 aquel

hombre	era	el	que	había	colgado	a	Billy	Boy	de	un	gancho	y	luego	había	cortado	la
cabeza	a	Pearl.	Presintió	que	iba	a	atacarlas	muy	pronto.

Su	revólver	estaba	en	el	impermeable,	pero	el	hombre	les	cerraba	el	paso.	A	pesar
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de	 todo,	 Sissy	 se	 dijo	 que	 debía	 intentar	 recobrar	 el	 arma	 y	 empezó	 a	 deslizarse
lateralmente,	para	ver	de	conseguir	su	propósito.	Moviéndose	de	esta	forma,	pasó	por
delante	de	Bonnie,	quien	continuaba	en	la	misma	posición.

Entonces,	el	hombre	se	tiró	a	fondo.
Bonnie	 y	 Sissy	 empezaron	 a	 chillar.	 El	 improvisado	 venablo	 atravesó	 los	 dos

cuerpos,	uno	tras	otro,	y	se	clavó	profundamente	en	la	madera	de	la	puerta.
Un	 larguísimo	 lamento	 brotó	 de	 la	 garganta	 de	 Sissy,	mientras	 se	 aferraba	 con

manos	convulsas	al	mango	del	venablo.	Tras	ella,	Bonnie	emitía	unos	horripilantes
gorgoteos.

El	cuchillo	había	atravesado	a	Sissy	a	la	altura	del	esternón,	justo	entre	los	senos.
Era	más	baja	que	Bonnie	y	ésta	notó	el	terrible	dolor	en	el	estómago.

Dos	pares	de	piernas	se	debatieron	convulsivamente.	En	los	últimos	espasmos	de
la	agonía,	Bonnie	trató	de	librarse	de	aquel	hierro	que	la	atormentaba	y	agarró	a	Sissy
por	el	pelo,	arrancándole	grandes	mechones	de	cabello,	sin	que	la	morena	sintiese	el
menor	dolor	 en	 aquella	 región.	El	 único	 interés	de	Sissy	 estribaba	 en	 arrancarse	 el
palo	que	la	había	ensartado	como	la	mariposa	de	un	coleccionista.	Pero	las	fuerzas	le
fallaron	 súbitamente	 y	 se	 venció	 hacia	 adelante,	 aunque	 sin	 caer	 al	 suelo,	 con	 los
brazos	colgando	laciamente	hacia	abajo.

Bonnie	 duró	 un	 poco	 más.	 Mientras	 conservó	 la	 consciencia,	 de	 una	 forma
relativa,	continuó	arrancando	pelo	de	la	cabeza	de	Sissy.
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CAPÍTULO	XVIII

El	 larguísimo	 grito	 proferido	 por	 Sissy	 se	 apagó	 al	 fin.	 Winter	 y	 Drury	 se
contemplaron	mutuamente	unos	segundos.

—Vamos	a	ver	—dijo	al	fin	el	primero.
Echaron	a	correr.	Drury	se	frotaba	la	cabeza,	todavía	dolorida	por	el	golpe.
—Tuvo	 que	 ser	 el	 abogado	—rezongó—.	 Si	 hubiese	 sido	 el	 otro,	 no	 lo	 estaría

contando.
—Pero	¿por	qué	diablos	te	atacó?
—No	 lo	 sé,	 no	 tengo	 la	 menor	 idea.	 Supongo	 que	 debió	 de	 temer	 que	 lo

descubriese	y	se	anticipó	con	un	buen	porrazo.
Bolton	se	interrumpió	de	pronto,	a	la	vez	que	hurgaba	en	sus	bolsillos.
—¡Maldición,	ya	sé	por	qué	lo	ha	hecho!
Winter	 se	 detuvo.	 Hacía	 apenas	 diez	 minutos	 que	 se	 había	 encontrado	 a	 su

esbirro,	 tendido	 en	 el	 suelo,	 a	 pocos	 pasos	 de	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 donde	 tenían
prisionera	a	Diana	Cooper.

—¿Qué	diablos	sucede	ahora,	Drury?
—La	llave	del	grillete.	Butler	se	la	ha	llevado…
Winter	soltó	una	espantosa	maldición.
—Entonces,	Diana	ha	conseguido	escapar	también.
—Lo	siento,	doctor…
—Bueno,	eso	ya	no	tiene	remedio.	Vamos	a	ver	ahora	qué	les	ha	pasado	a	ese	par

de	estúpidas.	Luego	nos	ocuparemos	de	Diana.
Reanudaron	 la	 marcha.	 Bolton	 rezongaba	 constantemente.	 El	 dolor	 de	 cabeza

persistía	y	le	hacía	sentirse	miserable.
Entraron	en	la	casa.	Winter	se	detuvo	en	el	umbral,	como	herido	por	el	rayo.
—Por	todos	los…
Bolton	 se	 sintió	 acometido	 por	 una	 arcada	 invencible,	 al	 contemplar	 el

espectáculo	 de	 las	 dos	 mujeres,	 ensartadas	 con	 un	 mismo	 palo,	 como	 dos
monstruosos	insectos.	La	sangre	goteaba	constantemente	al	suelo.

Winter	se	dio	cuenta	de	un	detalle	horripilante.	Las	manos	de	Bonnie	se	movían
aún,	cerrándose	y	abriéndose	con	movimientos	que	ya	no	dependían	de	su	voluntad.
Entre	 los	dedos	se	veían	largos	mechones	de	pelo	negro.	La	cabeza	de	Sissy	estaba
casi	completamente	pelada.

De	pronto,	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	casa,	aspirando	el	aire	húmedo	a	pleno
pulmón.	Sintió	que	necesitaba	un	trago	y	echó	a	andar	hacia	la	casa	de	Heywood.

Bolton	 le	 siguió,	 tambaleándose,	con	paso	 inseguro.	Winter	entró	en	 la	casa,	 se
dirigió	directamente	al	comedor	y	buscó	una	botella,	de	la	que	bebió	largamente,	sin
molestarse	en	usar	una	copa.

—Deje	algo	para	mí,	doctor	—pidió	Bolton.
En	silencio,	Winter	le	pasó	la	botella,	mientras	se	limpiaba	los	labios	con	el	dorso

www.lectulandia.com	-	Página	107



de	la	mano.	Trató	de	coordinar	sus	ideas	y	se	esforzó	por	averiguar	la	identidad	del
desconocido	que	parecía	iba	a	eliminarles	a	todos.

Cuando	Bolton	 hubo	 terminado,	 le	 quitó	 la	 botella	 otra	 vez.	Al	 levantarla	 para
beber,	fijó	involuntariamente	la	vista	en	el	retrato	de	Rupert	Heywood.

—¡No!	—gritó—.	¡Eso	no	puede	ser!
—¿Qué	diablos	pasa	ahora,	doctor?
Winter	retrocedió	unos	pasos.	La	botella	se	escapó	de	sus	labios	y	manos	y	chocó

contra	el	suelo,	rompiéndose	en	mil	pedazos.
—¡El	dije!	—Chilló	Winter—.	Está	ahí,	otra	vez	ha	aparecido	en	el	cuadro…
Bolton	 emitió	 un	 juramento.	Aquello	 le	 resultaba	 incomprensible.	Nunca	 había

creído	 en	 fantasmas,	 pero	 empezó	 a	pensar	 en	 la	 existencia	de	un	 espíritu	maligno
que	rondaba	por	la	casa.

—El	espectro	de	Heywood	—murmuró—.	Dicen	que	a	veces	se	aparece…
Winter	se	enderezó	de	pronto.
—Drury,	es	hora	de	que	nos	larguemos	de	aquí	—exclamó—.	Sea	como	sea,	no

tengo	 ganas	 de	 acabar	 colgado	 de	 un	 gancho	 o	 sin	 cabeza	 o	 ensartado	 como	 un
pollito…	A	fin	de	cuentas,	si	no	hemos	conseguido	todo	lo	que	deseábamos,	al	menos
tenemos	un	buen	saco	lleno.	Vámonos,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

—Estoy	de	acuerdo	con	usted,	doctor.
Los	dos	hombres	echaron	a	correr.	Arriba,	en	el	desván,	Butler	respiró	satisfecho.
—Creo	que	podemos	considerarnos	a	salvo	—dijo.
—¿Continuamos	aquí?	—preguntó	Karen.
—Voy	a	bajar	yo	primero	a	 investigar.	Vosotras	me	esperaréis	aquí.	Un	hombre

solo	tiene	más	posibilidades	de	escapar,	si	la	cosa	se	pone	fea.	No	es	por	alabarme,
pero	a	correr	no	me	ganarían	ninguno	de	esos	dos	tipos.

—Las	balas	corren	más	—advirtió	la	muchacha.
—Lo	 tendré	 en	 cuenta.	 Ah,	 toma,	 Karen.	 —Butler	 le	 entregó	 el	 cuchillo—.

Espero	que	no	lo	necesites,	pero	siempre	te	sentirás	más	tranquila.
—Gracias,	Jim.	No	dejes	de	llamarnos	en	cuanto	tengas	ocasión.
—Descuida.
Butler	 se	 arrastró	 lateralmente,	 buscó	 a	 tientas	 la	 escalera	 y	 descendió	 hasta	 la

plataforma	situada	detrás	del	cuadro.	Abrió	un	poco,	escuchó	durante	unos	segundos
y	luego	saltó	al	suelo.

El	cuadro	volvió	a	su	sitio.	Entonces,	Butler,	sonriendo	enigmáticamente,	buscó
una	silla,	se	subió	en	ella,	alargó	la	mano	y	despegó	algo	del	cuadro.

La	silla	volvió	a	su	sitio.	En	completo	silencio,	abandonó	la	casa	y	salió	a	la	calle.
*	*	*

Cuando	vio	a	las	dos	mujeres,	ensartadas	por	el	mismo	palo,	sintió	una	horrible
náusea.	Alguien	estaba	vengándose	cruelmente	de	las	personas	que	habían	cometido
tan	 espantosos	 crímenes,	 se	 dijo.	 Quienquiera	 que	 fuese	 el	 desconocido,	 resultaba
evidente	que	tenía	poderosos	motivos	contra	Winter	y	sus	secuaces.
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Butler	se	dijo	si	llegaría	en	aquel	momento	el	final	de	aquella	noche	demoníaca.
Los	horrores	parecían	interminables,	sucediéndose	unos	a	otros	sin	interrupción.

Paradise-on-Earth	se	había	convertido	en	un	infierno.	Allí	habían	sucedido	cosas
espantosas,	pero	en	aquella	noche	parecía	culminar	el	clímax	del	horror.	¿Cuándo	se
acabaría	todo	aquello?

Claro	 que	 él	 había	 puesto	 su	 toque	 de	 humor	macabro.	 Sonrió	 al	 pensar	 en	 el
ardid	que	se	le	había	ocurrido.	Pero	ello,	sin	embargo,	no	explicaba	la	realidad	de	la
moneda	de	oro	que	había	ido	a	parar	a	sus	manos	tan	misteriosamente.

Al	cabo	de	unos	momentos,	dio	media	vuelta	y	salió	de	nuevo	a	la	calle.	La	lluvia
parecía	amenguar.	Incluso	le	pareció	ver	alguna	estrella	a	través	de	un	tenue	rasgón
entre	las	nubes.

Bruscamente,	oyó	gritos	 en	 las	 inmediaciones.	Saltó	 a	un	 lado	y	 se	pegó	a	una
pared,	completamente	en	sombras.

—Debiera	 habérsenos	 ocurrido	—dijo	 Winter—.	 Si	 nosotros	 pudimos	 impedir
que	el	abogado	escapara	con	el	coche,	el	otro	también	nos	gastó	la	misma	jugarreta.
Con	todos	los	neumáticos	deshinchados,	no	podemos	soñar	siquiera	en	largamos	de
Paradise.

—Hay	una	solución,	doctor	—manifestó	Bolton.
—A	ver,	habla.
—Vamos	a	esperar	a	que	se	haga	de	día.	Moviéndonos	en	la	oscuridad,	estamos	a

merced	de	ese	sujeto.	El	conoce	perfectamente	todos	los	rincones	del	pueblo,	mucho
mejor	que	nosotros,	y	eso	nos	hace	estar	a	su	merced.	Entraremos	en	 la	casa	y	nos
sentaremos	en	dos	sillas,	espalda	contra	espalda,	y	con	las	pistolas	en	la	mano.	En	el
momento	en	que	se	deje	ver,	uno	de	los	dos	le	acribillará	a	balazos.

—Está	bien,	as	una	buena	idea	—aceptó	Winter—.	Vamos	allá.
Los	dos	hombres	continuaron	su	camino.	Pese	al	horror	de	la	situación,	Butler	no

pudo	contener	una	sonrisa.
Ahora	eran	ellos	los	que	sentían	miedo.	Recibían	lo	que	habían	dado	a	otros…	a

Herbyson,	a	Danvers…	¿A	cuántos	más?,	se	preguntó.
Pero	 se	 lo	 tenían	 bien	 merecido.	 Abandonando	 su	 escondite,	 siguió	 andando

detrás	de	la	pareja.	La	puerta	de	la	casa	de	Heywood	se	abrió	y	un	chorro	de	luz	salió
al	exterior,	alumbrando	durante	un	instante	las	siluetas	de	los	asesinos.

Butler	 se	 acercó	 a	 una	 de	 las	 ventanas	 del	 salón.	 Aunque	 tenía	 las	 cortinas
echadas,	pudo	encontrar	una	rendija	que	le	permitió	ver	parte	de	lo	que	había	al	otro
lado.

Winter	 y	 Drury	 penetraron	 en	 el	 salón.	 El	 primero	 buscó	 una	 botella
inmediatamente.	 Bolton	 preparó	 dos	 sillas	 en	 el	 centro,	 colocándolas	 con	 los
respaldos	juntos.

—Aquí,	doctor.
Winter	no	contestó.	Bolton	se	volvió	y	notó	que	tenía	la	mirada	fija	en	un	punto

situado	a	cierta	distancia	del	suelo.
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—¿Qué	le	sucede,	hombre?	Venga	a	sentarse	de	una	vez…
Winter	se	tapó	los	ojos	con	una	mano.
—Estoy	enloqueciendo…	Mi	mente	no	rige,	Drury…
—Vamos,	 vamos,	 no	 diga	 tonterías.	Las	 cosas	 están	mal,	 pero	 a	 fin	 de	 cuentas

sólo	es	un	hombre.
—Yo	 no	 me	 refería	 a	 ese	 individuo…	 —La	 voz	 de	 Winter	 se	 transformó

repentinamente	en	un	sollozo—.	¡Mira,	el	dije	ha	desaparecido	de	nuevo!
Bolton	volvió	la	mirada.	De	pronto,	se	echó	a	reír.
—Doctor,	 no	haga	 caso.	Ya	 sé	 lo	que	 sucede.	Esto	 es	 obra	de	un	bromista	 que

quiere	 divertirse	 a	 nuestra	 costa.	Bien,	 a	mí	 no	me	 asustan	 los	 fantasmas,	 sino	 las
personas	de	carne	y	hueso…	¡y	contra	esos	bromistas	yo	tengo	también	una	broma…
con	seis	balas	de	calibre	treinta	y	ocho,	que	curan	la	risa	instantáneamente!

Bolton	agarró	por	un	brazo	a	Winter	y	lo	hizo	sentarse	en	una	de	las	sillas.	Butler
comprendió	que	era	el	más	firme	de	los	dos.	Winter,	se	dijo,	era	 tal	vez	el	autor	de
aquella	 horrible	 idea	 de	 las	 reuniones	 de	 caníbales,	 pero	 su	 ánimo	 empezaba	 a
flaquear	y	no	tardaría	mucho	en	derrumbarse.

A	 fin	 de	 cuentas,	 pensó,	 tanto	 él	 como	 el	 desconocido	 perseguían	 el	 mismo
objetivo,	aunque	con	métodos	distintos.

Bolton	 se	 sentó,	 dando	 la	 espalda	 a	Winter,	 pero	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 salón.
Butler	empezó	a	pensar	en	volver	junto	a	las	chicas,	para	tranquilizarlas.

Entonces,	súbitamente,	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	solo.
Había	alguien	detrás	de	él.	Se	le	había	acercado	en	completo	silencio,	sin	que	se

diese	cuenta	y	si	notaba	algo,	era	porque	percibía	su	aliento	en	la	nuca.
Un	helado	escalofrío	recorrió	su	cuerpo.	Se	preguntó	cuándo	iba	a	sentir	el	filo	de

un	cuchillo	en	su	garganta.
De	pronto,	oyó	una	voz	de	suaves	tonos:
—No	tema,	señor	Butler;	no	tengo	nada	contra	usted.

*	*	*
—¿Qué	pasa	con	el	maldito	dije?	—preguntó	Diana,	en	el	escondite	del	desván.
A	pesar	de	lo	crítico	de	la	situación,	Karen	no	pudo	ocultar	una	sonrisa.
—No	lo	sé.	Debe	de	ser	un	adorno	fantasma.	Aparece	y	desaparece	como	si	fuese

algo	que	alguien	puede	poner	y	quitar	a	voluntad.	¿Es	que	no	recuerdas	el	cuadro	de
Rupert	Heywood?

—Sí,	lo	he	visto	muchas	veces.	Es	una	excelente	obra	de	arte.
—Era	mi	antepasado.	Por	eso	me	pertenece	Heywood	Forest.
—Eres	una	chica	afortunada.	¿Sabes	el	valor	de	este	bosque?
—Nunca	se	me	ha	ocurrido	preguntármelo.	A	decir	verdad,	no	lo	he	visto	todavía,

salvo	los	árboles	del	camino.	Pero	sé	que	tiene	unas	seiscientas	hectáreas.
—Seis	kilómetros	cuadrados,	un	rectángulo	de,	aproximadamente	dos	mil	metros

de	 largo	 por	 tres	mil	 de	 ancho.	 Una	 verdadera	 finca	 de	 caza,	 con	 gamos,	 ciervos,
conejos	y	hasta	jabalíes	y	otras	especies	animales,	ello	sin	contar	con	el	valor	de	la
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madera.	La	especie	más	abundante	es	el	roble	y	hay	algunos	con	casi	trescientos	años
de	antigüedad.

—Has	estudiado	bien	la	propiedad,	¿eh?
—Tenía	que	hacerlo,	si	quería	convencer	a	los	clientes	—repuso	Diana—.	Pero,

créeme,	no	pensaba	estafarte…
—Ya	hablaremos	de	eso	en	otro	momento.	Ahora,	lo	importante	es	salir	de	aquí,

¿no	te	parece?
Diana	 asintió.	Karen	 se	 preguntó	 cuándo	 iba	 a	 volver	 Butler.	 Aunque	 parecían

seguras	en	aquel	escondite,	se	notaba	inquieta	y	temerosa	y	se	dijo	que	no	volvería	a
sentir	un	poco	de	tranquilidad	hasta	que	no	viese	al	joven	nuevamente.

Todavía	tenía	en	la	mano	el	cuchillo	que	Butler	le	había	entregado.	Notó	que	iba	a
estornudar	y	lo	dejó	a	un	lado,	para	sacar	el	pañuelo.	La	linterna	que	el	joven	había
arrebatado	a	Butler,	 pendía	del	 techo	por	un	gancho	y	 les	proporcionaba	 suficiente
iluminación.

De	pronto,	notó	un	roce	en	el	brazo	izquierdo.
Volvió	la	cabeza.	Diana	había	apoyado	allí	su	mano.	Debía	de	sentirse	nerviosa.

Karen	sonrió,	procurando	tranquilizarla.
—No	te	preocupes	—dijo—.	Saldremos	con	bien	de	ésta.
—Tengo	hambre	—murmuró	Diana.
—Es	lógico.	Llevas	muchas	horas	sin	comer.
La	mano	de	Diana	apretó	suavemente	el	brazo	de	la	muchacha.	Luego	acentuó	su

presión.
—Tienes	una	carne	firme,	compacta	—dijo	Diana.
Karen	 frunció	 el	 ceño.	Aquellas	 palabras	 le	 causaron	 cierta	 repugnancia.	 Podía

comprender	ciertos	defectos	en	las	personas;	en	realidad,	conocía	a	un	par	de	chicas
de	 las	 que	 se	 rumoreaba	 su	 lesbianismo,	 pero	 le	 parecía	 absurdo	 que	 Diana,	 en
aquellos	momentos,	quisiera	satisfacer	ciertos	caprichos.

—Suéltame	—pidió	secamente.
Diana	 sonrió.	Su	 sonrisa	 tenía	una	expresión	muy	 rara.	No	era	 la	de	una	mujer

viciosa	sexualmente.	Era	otra	clase	de	sonrisa.
La	 mano	 de	 Diana	 se	 apoderó	 del	 cuchillo	 que	 Karen	 había	 abandonado

momentos	antes.
—Tengo	hambre	—repitió	Diana.
A	Karen	se	le	pusieron	los	pelos	de	punta.	En	un	instante,	comprendió	que	Diana

había	perdido	la	razón.	No	se	preguntó	los	motivos;	lo	único	que	quería	era	salvar	la
vida.

Actuando	 impulsivamente,	 dio	 un	 fuerte	 empujón	 a	 la	 otra	 joven.	 Diana	 rodó
sobre	sí	misma	y	quedó	sobre	la	trampilla,	que,	mal	sujeta,	se	abrió	y	la	hizo	atravesar
por	el	sueco,	hasta	caer	al	suelo	del	desván.

Rápida	como	el	rayo,	Karen	agarró	la	cuerda	que	servía	para	cerrar	la	escotilla	y
tiró	 hacia	 arriba,	 antes	 de	 que	 Diana	 pudiera	 evitarlo.	 Pasó	 el	 cerrojo	 y	 respiró
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satisfecha,	considerándose	salvada	por	el	momento.
—Jim,	 ¿dónde	 demonios	 te	 has	metido?	—dijo	 a	media	 voz,	 como	 si	 el	 joven

pudiera	escucharle.
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CAPÍTULO	XIX

—Soy	Dealey	—dijo	el	hombre.
—Joshua	 Dealey	 —murmuró	 Butler—.	 Hace	 algunas	 semanas,	 su	 esposa	 me

recibió	y	no	con	demasiada	amabilidad.	Tendrían	alguna	razón	para	obrar	así.
—Habíamos	 recibido	 instrucciones,	 para	 el	 caso	 de	 que	 algún	 forastero	 llegase

inadvertidamente.	Lo	siento;	de	buena	gana	le	habríamos	hospedado	en	casa,	pero	no
nos	fue	posible.

—Bueno,	no	se	preocupe;	salvé	el	pellejo.	Pero,	me	parece,	 tiene	muchas	cosas
que	contar,	Joshua.	¿Acaso	era	usted	el	que	quitaba	y	ponía	el	falso	césped,	y	hacía	lo
mismo	también	con	el	poste	indicador?

—Sí.	 La	 noche	 en	 que	 usted	 llegó,	 se	 había	 convocado	 una	 reunión	 que	 se
suspendió	 a	 última	 hora.	 Me	 ordenaron	 colocar	 la	 alfombra	 de	 césped	 artificial	 y
retirar	el	poste.	Usted	llegaba	en	aquel	momento	y	lo	hice	poco	antes	de	que	estuviera
en	mi	casa.

—Voy	entendiendo.	Joshua,	¿qué	papel	desempeñaba	usted	aquí?
—Nos	 contrató	 la	 señorita	Diana	 a	mi	mujer	 y	 a	mí,	 para	 cuidar	 del	 pueblo	 y

hacer	los	trabajos	mínimos	de	conservación.	Había	trabajado	durante	muchos	años	en
un	 circo,	 como	capataz	de	mantenimiento,	 pero	 la	 empresa	quebró	y	nos	vimos	de
repente	en	la	calle.	El	empleo	nos	vino	de	perlas,	aunque	más	nos	hubiera	valido	no
aceptarlo.

Butler	 entendió	que	Dealey	 tenía	 algo	que	ver	 con	 las	horribles	muertes	que	 se
habían	 producido	 en	 aquella	 espantosa	 noche.	 Tenía	 que	 conseguir	 que	 Dealey
hablase,	pero	debía	hacerlo	con	prudencia,	para	evitar	posibles	riesgos.

—Joshua,	 aquí	 han	 pasado	 cosas	 terribles	—dijo—.	 ¿Qué	 sabe	 usted	 sobre	 el
particular?

—Todo,	 pero	 nos	 enteramos	 demasiado	 tarde.	 Es	 más,	 al	 principio,	 incluso
colaborábamos.	Nos	daban	un	sueldo	suplementario	y	creíamos	que	sólo	se	trataba	de
orgías	y	comilonas.	Luego,	cuando	nos	enteramos	de	 la	verdad…	Han	hecho	cosas
horripilantes	con	sus	víctimas,	todo	ello	por	complacer	a	unos	degenerados	que	sólo
querían	satisfacer	sus	perversos	gustos	sin	reparar	en	medios	y	sin	que	les	importasen
las	vidas	de	otras	personas.

—Estoy	enterado	de	lo	que	sucedía	aquí,	Joshua	—dijo	el	joven,	que	no	deseaba
que	Dealey	entrase	en	detalles	morbosos.

—Oh,	 no	 lo	 crea…	 Ya	 le	 digo	 que	 han	 sucedido	 cosas	 que	 uno	 no	 se	 puede
imaginar	siquiera.	El	doctor	Winter	había	fundado	un	club	y	sus	miembros	se	habían
juramentado	 para	 guardar	 un	 secreto	 absoluto.	 Pero	 uno	 de	 ellos,	 un	 tal	 Molner,
entregó	 su	 invitación	 a	 un	 amigo,	 creyendo	 que	 a	 éste	 le	 gustaría	 formar	 parte	 del
club.	 El	 amigo	murió	 y	Molner	 fue	 atraído	 al	 pueblo.	 Lo	metieron	 en	 una	 caldera
llena	de	agua	y	lo	cocieron	vivo,	así,	como	suena.

—Joshua,	por	favor	—se	estremeció	Butler.
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—Por	eso	fui	a	verle	a	usted.	Yo	solo,	poco	podía	hacer	y	necesitaba	me	ayudase.
Butler	frunció	el	ceño.
—De	 modo	 que	 fue	 usted…	 Pero	 a	 mí	 me	 parecía	 que	 había	 sido	 Rupert

Heywood…
Dealey	sonrió	a	espaldas	del	joven.
—Ya	le	dije	que	trabajé	muchos	años	en	un	circo.	Aunque	no	era	artista,	aprendí

infinidad	 de	 trucos,	 sé	 cómo	 maquillarme,	 cambiar	 el	 rostro…	 y	 también	 usar	 en
cantidades	 apropiadas	 un	 gas	 narcótico.	 El	 dije	 con	 la	 moneda	 lo	 encontré	 hace
tiempo	en	la	casa,	en	el	cajón	de	una	mesa	vieja.	Su	secretaria	estaba	en	el	lavabo	y
no	me	vio	entrar	ni	salir.	A	usted	le	parecí	un	fantasma,	¿verdad?

—Puede	 estar	 seguro	 de	 ello,	 Joshua	 —contestó	 el	 joven,	 admirado—.	 Sin
embargo,	también	me	dijo	algo	sobre	las	losas	de	la	chimenea.

—Costaría	bastante	trabajo	y	no	he	dispuesto	del	tiempo	suficiente	para	hacerlo.
Heywood	escondió	algo	debajo	de	esas	losas;	lo	leí	en	un	viejo	pergamino	que	había
junto	con	el	dije.	Lo	tengo	aquí…

Butler	sintió	que	le	ponían	un	rollo	de	papel	en	uno	de	los	bolsillos.
—Joshua,	no	se	marche	todavía	—pidió.
—¿Quiere	algo	más,	señor	Butler?
—Dígame	una	cosa:	lo	que	ha	ocurrido	esta	noche…
—Sí,	he	sido	yo	—admitió	Dealey	con	voz	que	no	perdía	 la	 firmeza	en	ningún

momento—.	No	se	merecían	otra	cosa,	 incluso	ese	pequeño	demonio	que	era	Billy
Boy,	y	las	chicas,	 tan	depravadas	como	los	hombres	o	más	todavía…	Hay	personas
que	no	deberían	haber	nacido,	pero,	puesto	que	están	en	este	mundo,	lo	mejor	que	se
puede	hacer	es	obligarles	a	que	 lo	abandonen	lo	más	rápidamente	posible.	Aunque,
eso	sí,	dándose	cuenta	de	lo	que	les	pasa.	¿Qué	ganaría	yo	ahora,	si	hubiese	ido	a	la
Policía,	eh?	Un	gran	escándalo,	un	juicio,	cadena	perpetua	a	lo	sumo…	pero	dentro
de	 veinte	 años	 estarían	 de	 nuevo	 en	 la	 calle…	 No,	 señor	—continuó	 Dealey	 con
salvaje	acento	de	odio—,	es	preciso	arrancar	de	 raíz	 esa	perversa	 simiente	y	evitar
que	vuelva	a	florecer	jamás.

Butler	inspiró	con	fuerza.	En	las	palabras	del	hombre,	había	algún	oculto	motivo
de	resentimiento	contra	Winter	y	su	pandilla.

—Joshua,	¿qué	le	han	hecho	ellos	a	usted?
—Mi	mujer	—contestó	Dealey.
—¿Abigail?
—Sí.	Creíamos	 que	 se	 trataba	 de	 simples	 fiestas,	 demasiado	 digamos	 liberales,

hasta	que	nos	enteramos	de	la	verdad.	Abigail	enloqueció.	Hoy	es	una	cosa	con	figura
humana,	que	vegeta	en	un	hospital.	—La	voz	del	hombre	se	quebró	súbitamente—.
Abigail	 y	 yo	 nos	 queríamos	 como	no	 se	 puede	 imaginar;	 nos	 casamos	 que	 éramos
unos	chiquillos,	hace	treinta	años,	y	estábamos	aún	como	el	primer	día…	¡No,	no	se
lo	 puedo	 perdonar,	 señor	 Butler!	 Abigail	 es	 ya	 irrecuperable	 y	 no	 vivirá	 mucho
tiempo	más…	y	yo…	Ya	no	me	importa	lo	que	me	pueda	pasar	a	mí,	¿comprende?
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—Lo	 siento,	 Joshua,	 créame	 que	 lo	 siento	 de	 veras.	 Por	 fortuna,	 hemos
conseguido	salvar	a	la	señorita	Cooper.	Yo	le	estoy	muy	agradecido,	porque	trató	de
hacerme	un	favor	la	noche	en	que	vine	a	Paradise.

Dealey	exhaló	una	risa	amarga.
—¿Un	favor?	—repitió—.	No	lo	crea.	Bueno,	usted	puede	pensar	que	es	así,	pero

si	lo	hizo	fue	por	egoísmo.
—¿Cómo?	—se	asombró	el	joven.
—Ella	es	tan	mala	como	los	otros.	Se	ha	pervertido	tanto	o	más	que	Winter	y	su

pandilla.	Pero	quería	convertirse	en	la	jefa,	dirigirlo	todo,	enriquecerse	a	costa	de	las
vidas	 ajenas…	Si	 trató	 de	 ayudarle,	 no	 fue	 por	 hacerle	 un	 favor,	 sino	por	 llevar	 la
contraria	a	Winter,	que	no	quería	acceder	a	sus	pretensiones.	Por	eso	la	encadenaron,
cuando	 cierto	 día	 consiguieron	 sorprenderla	 y	 reducirla	 antes	 de	 que	 pudiera
defenderse.	Es	 la	peor	de	 todos,	 créame,	 señor	Butler	—insistió	Dealey—.	Aunque
actúa	con	normalidad,	su	mente	se	ha	alterado	y	ya	antes	de	que	la	encadenaran.	Es
una	 fiera	 con	 la	 figura	 de	 una	 mujer	 hermosa;	 y	 su	 demencia	 alcanza	 tales
proporciones	que…	Yo	 la	 he	visto	 comer	 carne	 cruda	y	disfrutar	 como	un	 caníbal.
¡Le	 juro	por	 la	 salvación	de	mi	alma	que	esto	que	 le	digo	es	cierto!	—concluyó	el
hombre	con	voz	cargada	de	pasión.

Butler	sintió	que	se	le	ponían	los	pelos	de	punta.	Si	era	cierto	lo	que	decía	Dealey,
y	 no	 había	motivos	 para	 dudarlo,	 Karen	 corría	 un	 serio	 peligro.	 Estaba	 sola	 en	 el
desván	 con	 Diana,	 fue	 lo	 primero	 en	 que	 pensó.	 Ciertamente,	 había	 dejado	 un
cuchillo	a	Karen,	pero	si	la	otra	obraba	con	un	poco	de	astucia,	y	dado	el	estado	de	su
mente,	parecía	lógico	que	lo	hiciera,	entonces	la	muchacha	corría	un	serio	peligro.

—Si	es	que	no	está	muerta	ya	—murmuró.
Se	imaginó	a	Diana	devorando	la	carne	de	Karen,	todavía	palpitante,	y	notó	una

horrible	repulsión	en	el	estómago.	Pe	ro,	rehaciéndose,	se	dijo	que	era	preciso	hacer
cualquier	esfuerzo	para	evitar	que	se	produjera	aquella	espantosa,	situación.

De	repente,	advirtió	que	se	había	quedado	solo.
Dealey	 había	 desaparecido,	 tan	 silenciosamente	 como	 había	 surgido	momentos

antes.	 Butler	 presintió	 que	 el	 sujeto	 iba	 a	 culminar	 su	 venganza,	 pero	 en	 aquel
momento	sólo	le	importaba	la	vida	de	Karen.

Echó	a	correr	hacia	la	puerta	trasera	de	la	casa.	La	grisácea	luz	del	alba	se	filtraba
a	través	de	unas	nubes	espesas	todavía,	pero	que	ya	habían	soltado	toda	su	carga	de
agua.

*	*	*
Entraba	algo	de	luz	en	el	desván,	a	través	de	las	ventanas	abohardilladas.	Butler

corrió	 hacia	 la	 trampilla	 y	 presionó	 el	 falso	 nudo,	 que	 accionaba	 el	 resorte	 de
apertura.	La	escotilla	cayó	y	en	el	mismo	instante,	una	cosa	blanca	surgió	del	hueco	y
le	golpeó	en	la	frente,	rompiéndose	luego	en	mil	pedazos,	con	secos	chasquidos.

Asombrado,	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 sentado	 al	 suelo.	 Karen	 asomó	 por	 la
abertura.
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—¡Jim!	Perdóname…	No	sabía	que	eras	tú…
Butler	 miró	 a	 derecha	 e	 izquierda	 y	 adivinó	 muy	 pronto	 qué	 eran	 aquellos

fragmentos	de	color	blanco.
—Me	has	tirado	una	calavera	—dijo.
—Dispénsame…	 Cuando	 vi	 que	 se	 abría	 la	 trampilla	 creí	 que	 sería	 ella…	 La

cuerda	estaba	casi	podrida	y	se	rompió;	no	podría	retenerla	y…
De	 no	 haber	 sido	 por	 la	 horrible	 situación	 que	 estaban	 viviendo,	 el	 incidente

podía	haber	resultado	cómico.	Butler	se	puso	en	pie,	sacudiéndose	maquinalmente	el
polvo	de	la	ropa.

—De	modo	que	lo	has	averiguado	—dijo.
Karen,	todavía	tendida	en	el	falso	techo,	asintió.
—Sí.	 Empezó	 a	 acariciarme…	 Primero	 pensé	 que	 era	 una	 desviada	 sexual…

Luego	dijo	que	tenía	hambre…
—Tiene	 la	mente	 trastocada;	 es	una	 auténtica	 caníbal.	Pero	ya	 te	 contaré	 luego

todos	los	detalles.	¿Sabes	dónde	está?
—No.	Cuando	cayó	por	el	hueco,	cerré	la	trampilla	de	inmediato.	Al	cabo	de	unos

momentos,	 oí	 ruido	 de	 pasos	 que	 se	 alejaban.	No	me	 imagino	 adónde	 podrá	 haber
ido,	Jim.

—Ahora	me	pregunto	 si	 hicimos	 bien	 al	 soltarla	—dijo	Butler	 ceñudamente—.
Bien,	Karen,	 vamos	 a	 ver	 si	 podemos	 bajar	 por	 el	 pozo	 al	 salón.	Esperaremos	 allí
escondidos,	hasta	que	veamos	la	ocasión	de	poder	escapar	sin	ser	vistos.	Nosotros	no
disponemos	de	coche,	pero	ellos	se	encuentran	en	la	misma	situación.

El	joven	hizo	una	pausa	y	añadió:
—Aún	están	peor	que	nosotros.	Dealey	les	está	dando	caza.
—¿Dealey?	—repitió	Karen,	asombrada.
—Luego	te	lo	contaré	todo.	Es	demasiado	largo,	Karen.
Butler	se	izó	hasta	el	interior	del	falso	techo	y	cerró	la	trampilla.	Las	pilas	de	la

linterna	 se	 agotaban	 ya,	 pero	 aún	 daba	 la	 luz	 suficiente	 para	 poder	 moverse	 sin
dificultad.

Además,	aún	les	quedaba	un	cabo	de	vela	en	la	palmatoria,	que	estaba	abajo,	en	la
plataforma	situada	tras	la	repisa	de	la	chimenea.	Cuando	se	disponía	a	bajar,	miró	a	la
muchacha	y	sonrió.

—Algún	día	contarás	a	tus	nietos	que	un	día	le	tiraste	a	su	abuelo	una	calavera	a
la	cabeza	—dijo.

—Espero	que	eso	que	has	dicho	se	pueda	convertir	en	realidad	—contestó	ella.
—No	te	quepa	la	menor	duda,	Karen.
Butler	descendió	unos	peldaños.	Karen	se	asomó.
—Jim,	estoy	pensando	una	cosa	—dijo	de	pronto.
—¿Si?
—En	cuanto	podamos	salir	del	pozo,	buscaré	algo	para	pegar	fuego	a	esta	casa.

No	quiero	que	queden	de	ella	ni	las	cenizas…
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—Tendrás	que	esperar	un	poco.	En	la	casa	hay	escondites	y	eso	nos	concede	una
posibilidad.	Ellos	tienen	armas	y	nosotros	no.	Seguiremos	vivos	mientras	no	puedan
encontrarnos.

—Bien,	de	acuerdo,	pero	en	cuanto	me	sea	posible…
Momentos	después,	llegaban	a	la	plataforma.	Entonces	oyeron	una	voz	crispada:
—Tengo	los	nervios	a	punto	de	estallar,	Drury.	Ya	es	de	día	y	ese	tipo	no	podrá

ahora	esconderse	tan	fácilmente.	Voy	a	la	cocina	a	ver	si	me	hago	un	poco	de	café.
*	*	*

Bolton	se	encogió	de	hombros.
—Como	quiera,	doctor.	Yo	no	me	muevo	de	aquí	por	el	momento.
Sin	embargo,	se	levantó	y	cambió	la	silla	de	lugar,	colocándola	a	la	derecha	de	la

chimenea,	 de	 modo	 que	 pudiera	 dominar	 con	 la	 vista	 tanto	 la	 puerta	 como	 las
ventanas	del	salón.

Winter	abandonó	 la	estancia	y	se	dirigió	a	 la	cocina,	con	grandes	precauciones,
deteniéndose	 de	 cuando	 en	 cuando	 para	 escuchar.	 Empuñaba	 la	 pistola	 con	 mano
nerviosa	y,	de	repente,	tropezó	con	algo	y	se	tambaleó.

El	índice	oprimió	maquinalmente	el	gatillo	y	salió	el	disparo.	Bolton	se	puso	en
pie.

—¡Doctor!
—No	 es	 nada,	 Drury	 —contestó	 Winter—.	 Se	 me	 ha	 escapado	 un	 tiro

involuntariamente…
Bolton	maldijo	 entre	 dientes	 la	 imprudencia	 de	 un	 hombre	 que	 ahora	 aparecía

completamente	 desmoralizado.	Pero	 no	 se	movió	 de	 su	 sitio,	 porque	 le	 parecía	 era
donde	se	sentía	más	seguro.

—Tráigame	una	taza	de	café	cuando	lo	haya	hecho,	doctor	—pidió.
—De	acuerdo.
Winter	llegó	a	la	cocina	y	se	detuvo	un	momento.	Parecía	como	si	alguien	hubiera

estado	 allí	momentos	 antes.	Vio	 un	 par	 de	 platos	 sobre	 el	 fregadero	 y	 se	 acercó	 a
examinarlos.

—Han	estado	comiendo	—murmuró.
Pensaba	 en	 Butler	 y	 la	 muchacha,	 quienes	 debían	 de	 merodear	 por	 la	 casa,

escondiéndose	de	ellos.	Sin	embargo,	no	los	consideraba	realmente	peligrosos.
Encendió	uno	de	los	hornillos	y	arrimó	la	cafetera.	Luego	buscó	el	pote	del	café	y

el	azúcar.	Vio	en	una	alacena	una	botella,	la	sacó	y	tomó	un	largo	trago.
El	 asunto	 no	 había	 salido	 tan	 bien	 como	 esperaban,	 se	 dijo.	 Aquel	 maldito

abogado,	con	su	tozudez,	estaba	a	punto	de	conocer	toda	la	verdad.	Los	documentos
sobre	la	herencia	de	Herbyson,	pese	a	que	fuesen	auténticos,	no	servían	ya	para	nada.

Bolton	había	desempeñado	bien	el	papel	de	jefe	de	contabilidad	de	la	clínica,	pero
ya	 no	 podría	 regresar	 a	 reclamar	 la	 herencia.	 Afortunadamente,	 tenían	 una	 buena
reserva	monetaria	en	 la	casa.	Diana	Cooper	había	escapado,	ayudada	por	 la	pareja.
Bueno,	 mejor	 para	 ella.	 Había	 evitado	 que	 lograse	 sus	 deseos	 y	 tendría	 que
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conformarse	con	lo	que	había	proyectado	en	un	principio.
—Paradise	para	ella	—masculló—.	En	cuanto	venda	las	casas,	se	va	a	encontrar

con	 una	 cantidad	 de	 pleitos	 tal,	 que	 deseará	 no	 haber	 oído	 hablar	 siquiera	 de	 este
lugar.

La	idea	le	hizo	reír.	Esperó	unos	minutos	a	que	el	café	estuviera	listo	y	luego	puso
todo	en	una	bandeja.	Inmediatamente,	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	cocina.

Abstraído	 en	 sus	 pensamientos,	 no	 vio	 el	 fino	 cable	 metálico	 que	 cruzaba	 la
puerta	de	lado	a	lado,	a	un	palmo	del	suelo.	Caminaba	con	cierta	rapidez	y	tropezó
violentamente,	cayendo	hacia	adelante.

La	bandeja	voló	por	los	aires	con	gran	estrépito.	Winter	cayó	de	bruces,	con	los
brazos	alargados.	En	el	mismo	 instante,	 con	 la	 rapidez	del	 rayo,	algo	centelleó	dos
veces	delante	de	sus	ojos.

Tardó	 algunos	 segundos	 en	 sentir	 dolor	 en	 las	muñecas,	 el	 tiempo	que	 le	 costó
darse	cuenta	de	que	le	habían	amputado	ambas	manos	de	sendos	hachazos.
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CAPÍTULO	XX

Butler	empujó	un	poco	el	cuadro	y	miró	a	través	de	la	ranura.
Bolton	 estaba	 sentado	 casi	 debajo	 de	 él,	 a	 la	 derecha,	 con	 la	 pistola	 sobre	 el

regazo.	El	sujeto	parecía	medio	dormido,	lo	cual	resultaba	comprensible	si	se	pensaba
que	se	había	pasado	una	noche	en	vela.

Sobre	 la	 repisa	 se	 divisaba	 un	 jarrón	 de	 metal.	 Lentamente,	 con	 movimientos
apenas	perceptibles,	Butler,	 agachado,	 alargó	 la	mano,	 cogió	 el	 jarrón	y	 luego,	 con
brusquedad,	asestó	un	fuerte	golpe	en	el	cráneo	del	esbirro.

Bolton	 se	 desplomó	 fulminado.	 El	 joven	 terminó	 de	 abrir	 y	 saltó	 al	 suelo,
apoderándose	inmediatamente	de	su	pistola.

—Ven,	Karen.
Ella	 le	 siguió	 en	 el	 acto.	 Butler	 se	 inclinó	 y	 empezó	 a	 levantar	 el	 cuerpo

inanimado	del	sujeto.
—Ayúdame	 —pidió—.	 Voy	 a	 dejarlo	 ahí,	 para	 que	 no	 nos	 estorbe.	 Todavía

tardará	unos	minutos	en	recobrar	el	conocimiento.
—Pero	luego	escapará…
—Lo	 dudo.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ignoran	 la	 existencia	 de	 ese	 escondite.	 De	 lo

contrario,	ya	habrían	subido	a	buscarnos.	Sólo	Diana	lo	sabía	y,	créeme,	no	nos	ayudó
por	gratitud	precisamente.

El	 cuerpo	 de	 Bolton	 quedó	 en	 el	 hueco.	 Butler	 volvió	 el	 cuadro	 a	 su	 posición
normal.

—A	su	vez,	necesitaba	de	nosotros	para	deshacerse	de	esa	gente	—añadió—.	¿Lo
comprendes	ahora?

Karen	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Butler	empuñó	 la	pistola	con	una	mano	y
agarró	la	de	Karen	con	la	otra.

—Vamos	—murmuró.
En	 el	mismo	 instante,	 oyeron	 un	 espeluznante	 alarido,	 un	 grito	 que	 no	 parecía

proceder	de	una	garganta	humana.	Era	un	sonido	espantoso,	que	no	se	parecía	a	nada
de	lo	que	habían	escuchado	hasta	entonces.

Butler	 se	detuvo	en	 el	 umbral,	 paralizado	por	 el	 asombro.	De	 repente,	 vio	 algo
que	le	hizo	dudar	de	sus	sentidos.

Winter	 apareció	 en	 el	 vestíbulo,	 con	 los	 ojos	 extraviados,	moviéndose	 como	 si
hubiese	perdido	la	visión,	con	los	brazos	extendidos.	Pero	le	faltaban	las	manos	y	la
sangre	brotaba	a	chorros	de	los	muñones	amputados.

—Dios	mío	—murmuró,	aterrado.
Karen	vaciló.	Hubiera	caído	al	suelo,	de	no	haber	sido	sostenida	de	la	cintura	por

el	 fuerte	 brazo	 del	 joven.	 Butler,	 con	 ojos	morbosamente	 fascinados,	 contemplaba
aquel	horripilante	espectáculo.

Incluso	se	olvidó	de	la	pistola	que	tenía	en	la	mano.	Winter	emitía	roncos	sonidos,
murmullos	absolutamente	ininteligibles,	dejando	un	ancho	rastro	de	sangre	mientras
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caminaba.	 Parecía	 haber	 perdido	 la	 visión	 y,	 evidentemente,	 ya	 no	 era	 dueño	 de	 sí
mismo.

Bruscamente,	 chocó	 contra	un	ventanal.	Rompió	 los	 cristales	y	 se	venció	hacia
adelante,	 quedando	 doblado	 sobre	 el	 antepecho.	 Sus	 piernas	 se	 agitaron
convulsivamente	durante	unos	momentos.	Luego,	poco	a	poco,	fueron	adquiriendo	la
definitiva	inmovilidad	de	la	muerte.

Butler	retrocedió	unos	pasos	y	dejó	a	la	muchacha	en	un	sillón.
—Espera	aquí	—dijo.
Miró	un	instante	a	Karen.	Tardaría	mucho	en	recobrarse	de	todo	lo	padecido	en

aquella	noche	de	horror.	Pero	lo	conseguiría;	tenía	a	su	favor	la	lógica	fortaleza	de	la
juventud.	Un	día,	aquellos	recuerdos	se	desvanecerían	y	creerían	que	habían	padecido
una	pesadilla.

Ella	se	puso	en	pie	de	un	salto,	reaccionando	de	forma	inesperada.
—No,	no	me	dejes	sola	—exclamó—.	Prefiero	ver	las	cosas	más	horribles	antes

de	quedarme	sola.
Butler	sonrió	satisfecho.
—Eso	me	gusta	más	—dijo,	a	la	vez	que	la	agarraba	suavemente	por	un	brazo—.

Ven…
*	*	*

Dealey	entró	en	la	cocina	y	abrió	la	puerta	del	enorme	frigorífico.
—Ya	puede	salir,	señorita	Diana.
La	joven	emergió,	golpeándose	los	hombros	con	las	manos	cruzadas.
—Creí	que	no	iba	a	salir	nunca	—dijo—.	Por	poco	me	quedo	tiesa.	Joshua.
Dealey	se	echó	a	reír.
—Ahora	tiene	abrigo	suficiente	con	los	kilos	que	le	hicieron	ganar	a	la	fuerza	—

comentó—.	 Bien,	 puede	 decirse	 que	 el	 asunto	 está	 despachado.	Winter	 está	 en	 el
infierno	y	en	cuanto	a	Drury,	se	ha	evaporado,	loco	de	pánico.

—Joshua,	 ¿qué	me	 dice	 de	 los	 otros	 dos?	Me	 refiero	 al	 abogado	 y	 a	 su	 chica,
claro.

—Ésos	ya	no	son	obstáculo.	A	él	le	conté	un	cuento	de	miedo	y	se	lo	tragó	como
si	fuese	un	chiquillo	de	pocos	años.	Se	ha	largado	con	la	muchacha,	no	se	preocupe.

—Sin	embargo,	fuiste	a	verle…
—Necesitábamos	alguien	 imparcial,	para	que	un	día	pudiera	contar	 lo	ocurrido.

Cargará	 las	 culpas	 sobre	Winter,	 naturalmente;	 y	 aunque	 diga	 que	 yo	 liquidé	 a	 los
otros,	no	me	encontrarán	y,	por	otra	parte,	la	Policía	encontrará	lógica	mi	venganza.

—Sí,	sobre	todo,	teniendo	en	cuenta	que	tu	mujer	está	rematadamente	loca.
—Lo	siento	por	ella.	Fue	siempre	una	buena	mujer.	Pero	¿qué	puedo	hacer,	si	no

fue	capaz	de	soportar	lo	que	ocurría	aquí?
—Está	bien,	vamos	al	despacho,	Joshua.	Hay	allí	más	de	medio	millón,	suficiente

para	que	nos	larguemos	de	aquí.	No	nos	encontrarán	jamás,	te	lo	aseguro.	Por	cierto,
¿has	alistado	algún	coche?
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Dealey	volvió	a	reír.
—Tengo	uno	preparado,	no	se	preocupe.	—De	pronto,	agarró	el	brazo	de	la	joven

—.	 Oiga,	 señorita	 Diana…	 cuando	 salgamos	 de	 aquí,	 usted	 y	 yo…	 ¿eh,	 me
comprende?

Ella	emitió	una	larga	sonrisa.
—Claro,	 Joshua,	 claro	—contestó—.	 Tú	 y	 yo…	 y	 la	 pasta.	 Una	 pregunta,	 por

favor.
—Dígame,	señorita.
—¿Le	dijiste	a	Butler	lo	de	mi…	mi	vicio?
—Desde	luego.	Se	lo	creyó,	como	si	fuese	artículo	de	fe.
Diana	lanzó	una	ligera	carcajada.
—A	ella	le	di	un	susto	de	muerte	—contestó—.	Bueno,	vamos	ya.	Ha	amanecido

y	conviene	que	nos	demos	prisa.
Butler	 y	 Karen	 se	 echaron	 a	 un	 lado.	 Estaban	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 la	 cocina	 y

habían	escuchado	las	voces	de	los	dos	cómplices.	Luego	pudieron	captar	el	siniestro
diálogo,	sin	perderse	una	sílaba.

Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 venían	 en	 aquella	 dirección,	 Butler	 agarró	 a	 la
muchacha	y	 la	hizo	entrar	en	un	cuartito	 trastero.	Cerró	 la	puerta	 justo	a	 tiempo	de
evitar	ser	vistos	por	aquella	pareja	de	desalmados.

Diana	y	el	sujeto	pasaron	por	delante	de	ellos.	Dealey	llegó	al	despacho	de	Winter
y	se	arrodilló	frente	a	la	chimenea.

—Un	 buen	 escondite,	 ¿eh?	 Nunca	 la	 encendía	 y	 eso	 me	 hizo	 sospechar	 —
manifestó.

Butler	 estaba	 junto	a	 la	puerta,	oyéndolo	 todo.	Asomó	un	poco	 la	 cabeza	y	vio
que	Dealey	retiraba	lo	que	parecía	una	parte	del	basamento	de	la	chimenea,	una	falsa
piedra	que	era,	en	realidad,	un	cajón	repleto	de	billetes	de	banco.

Entonces,	Diana	sacó	un	cuchillo	de	entre	sus	ropas	y	asestó	una	terrible	puñalada
a	Dealey.

El	 cuchillo	 se	 hincó	 profundamente	 en	 la	 espalda	 del	 sujeto.	 Dealey	 pegó	 un
respingó,	giró	a	un	lado	y	cayó	de	costado.

Sin	inmutarse,	Diana	buscó	un	saquete	de	tela	que	había	sobre	una	silla	y	metió
en	él	todo	el	dinero.	Luego	miró	despreciativamente	al	sujeto.

Butler	ya	no	quiso	seguir	contemplando	la	escena.	Dio	media	vuelta,	agarró	a	la
muchacha	por	un	brazo	y	tiró	de	ella	hacia	la	puerta	trasera.

—Hay	un	coche	en	condiciones	—dijo—.	Vámonos,	antes	de	que	sea	demasiado
tarde.

Ella	no	opuso	la	menor	resistencia.	Pronto	estuvieron	en	el	garaje.
—Creo	que	nunca	podré	olvidar	esta	noche	de	horror	—dijo	Karen.
—Lo	olvidarás	—aseguró	él,	mientras	abría	el	portón	del	cobertizo—.	Cuando	se

desea,	se	olvida	todo	lo	malo.	La	mente	es	más	poderosa	de	lo	que	crees	y,	a	poco	que
te	esfuerces,	conseguirás	bloquear	los	recuerdos	de	lo	que	ha	ocurrido	en	este	lugar.
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—Un	paraíso	que	resultó	ser	un	infierno	—dijo	ella.
—La	frase	no	puede	ser	más	acertada	—convino	Butler.
Momentos	después,	hacían	arrancar	el	coche.	Butler	volvió	la	cabeza	un	instante

hacia	la	casa.
—Los	 pasos	 que	 resonaban	 aquella	 noche	 sobre	 mi	 cabeza…	 Alguien	 quería

divertirse	 a	 mi	 costa	 y	 se	 escondía	 cuando	 yo	 iba	 a	 buscarle	—murmuró—.	 Hay
tantos	lugares	en	esa	casa	donde	esconderse…

—Pronto	no	habrá	nada	—aseguró	la	muchacha	firmemente.
El	coche	llegó	a	los	límites	del	bosque.	Karen	volvió	la	cabeza	para	contemplar

aquel	pueblo	donde	habían	vivido	unas	horas	de	horror	interminables.
Entonces	vio	algo	que	le	hizo	lanzar	una	exclamación	de	asombro.
—¡Jim!	¡Para	un	momento!
El	 joven	 frenó.	 Al	 volver	 la	 cabeza,	 vio	 una	 columna	 de	 humo	 negro	 que	 se

elevaba	casi	verticalmente	en	la	húmeda	atmósfera	del	amanecer.
—La	casa	está	ardiendo	—dijo.
—Lo	ha	hecho	Diana,	pero	ahora	no	podrá	escapar	—exclamó	la	muchacha.

*	*	*
Tenía	preparadas	algunas	 latas	de	gasolina	y	derramó	su	contenido	por	diversos

lugares	del	vestíbulo.	Arrojó	parte	del	 líquido	sobre	 las	cortinas	y	 también	sobre	el
tapizado	de	 los	muebles	del	 comedor.	Luego	 regresó	al	vestíbulo,	 cargó	 la	bolsa	al
hombro	y	encendió	un	fósforo.

En	aquel	instante,	cuando	el	fósforo	caía	sobre	la	gasolina,	sonó	un	disparo.
Diana	 lanzó	un	grito	agudísimo	y	cayó	al	suelo,	agarrándose	una	pierna	con	 las

dos	manos.	El	horrible	dolor	que	sentía	a	la	mitad	del	muslo	le	hizo	saber	que	tenía
un	hueso	roto.

Volvió	 los	 ojos,	 cuando	 las	 llamas	 se	 elevaban	 ya	 con	 sordo	 bramido.	 Dealey,
tendido	boca	abajo,	apoyado	en	un	codo,	le	apuntaba	con	un	revólver.	El	mango	del
cuchillo	sobresalía	aún	de	su	espalda.

—Perra	—dijo.
Apretó	 el	 gatillo	 de	 nuevo.	 Diana	 sufrió	 una	 fuerte	 sacudida,	 pero	 la	 bala	 le

alcanzó	en	un	costado,	sin	causarle	una	herida	mortal.
Dealey	bajó	la	cabeza	y	se	quedó	quieto.	Lanzando	horribles	chillidos,	Diana	se

arrastró	en	busca	de	la	salvación.	Repentinamente,	el	fuego	alcanzó	una	lata	que	no
había	sido	vaciada	por	completo.

Instantes	después,	se	produjo	una	fuerte	explosión.	Un	chorro	de	llamas	alcanzó	a
la	joven	y	envolvió	su	cuerpo	por	completo.	Los	alaridos	duraron	muy	poco.

Butler	 hizo	 dar	media	 vuelta	 al	 coche.	Cuando	 llegaron	 de	 nuevo	 al	 pueblo,	 la
casa	de	Heywood	ardía	en	pompa.

Dentro	de	aquel	infierno	de	llamas,	alguien	gritó	un	poco,	pero	su	voz	se	acalló
muy	pronto.	Butler	cambió	una	mirada	con	la	muchacha.

—Drury	Bolton	—murmuró.
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Era	imposible	entrar	en	la	casa.	Diana	no	había	salido	y	Butler	se	dijo	que	algún
día	llegarían	a	conocer	la	verdad	de	lo	ocurrido	en	el	último	acto	de	aquel	espantoso
drama.

*	*	*
Los	 coches	 llegaban	 al	 atardecer.	 Cada	 vez	 que	 uno	 de	 ellos	 se	 detenía,	 unos

hombres	de	uniforme	azul	salían	a	recibir	al	recién	llegado.	Eva	Beame	se	desmayó	al
ver	a	la	policía.

Cuando	llegó	la	noche,	todos	los	asistentes	a	la	fiesta	estaban	ya	reunidos	en	un
furgón	policial.	El	 jefe	que	mandaba	 la	 fuerza,	 teniente	Harper,	hizo	una	señal	y	el
furgón	arrancó,	escoltado	por	varios	coches	de	patrulla.

Luego,	Harper	se	encaró	con	el	joven.
—Usted	tenía	razón,	abogado.	Los	miembros	del	club	no	dejarían	de	asistir	a	la

reunión.	Resultó	bien	la	idea	de	guardar	silencio	sobre	lo	que	había	ocurrido	aquí;	de
otro	 modo,	 se	 habrían	 enterado	 por	 la	 prensa,	 la	 radio	 y	 la	 televisión	 y	 hubieran
podido	escapar.

—Merecen	que	se	los	encierre	de	por	vida	—dijo	Butler	ceñudamente—.	Pagaban
para	que	otros	matasen	a	personas	inocentes…

—Intervendrán	 los	 psiquíatras	 —pronosticó	 el	 teniente—.	 Y	 ya	 sabe	 lo	 que
significa	eso.

—No	encontrarán	disculpas.	Y,	en	todo	caso,	espero	que	los	encierren	aunque	sea
en	un	manicomio.

Butler	 se	volvió	hacia	 la	muchacha.	Karen	no	había	querido	perderse	 la	 escena
del	arresto	de	aquella	cohorte	de	degenerados.

—En	fin	—sonrió—,	la	pesadilla	ha	terminado.
—No	—contradijo	ella—.	Terminará	la	próxima	semana,	Jim.
—¿Cómo?
—Ya	lo	verás	—respondió	Karen	evasivamente.

*	*	*
Una	semana	después,	varios	poderosos	bulldozers	empezaron	a	derribar	las	casas

de	Paradise-on-Earth.	Karen	se	encaró	con	el	capataz	que	dirigía	los	trabajos.
—Deseo	 que	 todo	 esto	 quede	 raso	 como	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Cuando	 hayan

terminado	de	derribar	todos	los	edificios,	cargarán	los	escombros	en	los	camiones	y
se	 los	 llevarán	muy	 lejos	 de	 aquí.	 Luego	 vendrá	 usted	 con	 otras	máquinas	 y	 hará
roturar	el	suelo	a	la	mayor	profundidad	posible.	No	quiero	que	quede	el	menor	rastro
de	este	pueblo,	¿ha	comprendido?

El	capataz	se	llevó	los	dedos	al	casco	de	protección.
—Así	se	hará,	señorita.
De	repente,	alguien	lanzó	un	grito:
—¡Eh,	aquí	hay	algo!	Vengan	a	ver,	rápido.
Una	de	las	máquinas	se	había	detenido	en	el	solar	ennegrecido,	que	era	lo	único

que	quedaba	de	la	casa	tras	el	incendio.	Butler	y	Karen	corrieron	hacia	allá	y	vieron
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que	la	pala	había	levantado	un	conjunto	de	losas	que,	evidentemente,	habían	formado
parte	del	basamento	refractario	de	una	chimenea.

Debajo	había	un	hueco,	en	el	que	se	divisaba	una	caja	de	hierro	de	unos	cuarenta
centímetros	de	largo,	por	treinta	de	ancho	y	veinte	de	grosor.	Dos	operarios	la	sacaron
fuera.	 La	 tapa	 estaba	 cerrada	 simplemente	 con	 un	 sencillo	 cerrojo.	 Al	 levantarla,
vieron	algo	que	brillaba	deslumbradoramente.

—Increíble	—murmuró	Karen.
Butler	sonrió.
—Es	tuyo	—dijo—.	El	tesoro	del	capitán	negrero.	Lo	guardó	aquí,	para	que	nadie

se	 lo	robase,	escondiéndolo	de	sus	enemigos,	y	ha	permanecido	oculto	durante	casi
doscientos	años.

Había	varios	centenares	de	monedas	antiguas	de	oro.	Butler	pensó	que	su	valor
numismático	era	incluso	superior	al	simplemente	material.

Más	tarde,	se	retiraron	a	un	lado,	dejando	que	las	máquinas	continuasen	su	labor.
Butler	hizo	una	pregunta	a	la	muchacha.

—Karen,	¿qué	harás	con	tu	propiedad?
—Dejaré	 que	 el	 bosque	 vuelva	 a	 crecer	 en	 este	 calvero.	 Un	 día,	 sin	 embargo,

quizá	 volvamos	 por	 aquí…	 pero	 habrá	 de	 pasar	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 eso
suceda.	No	tendremos	prisa,	me	imagino.

—Ninguna	—convino	Butler.
Callaron	un	momento.	Luego,	de	pronto,	Karen	recordó	algo.
—Jim,	con	los	jaleos	de	todos	estos	días,	hay	algo	que	se	me	ha	pasado	por	alto.

¿Qué	sucedía	cuando	el	dije	aparecía	y	desaparecía	con	el	cuadro?
Butler	se	echó	a	reír.
—Verás…	Encargué	una	fotografía	del	dije,	pero	hice	que	obtuvieran	una	positiva

en	 tela,	 como	 se	 hace	 a	 veces	 con	 las	 reproducciones	 de	 famosas	 pinturas.	Quería
enseñársela	a	un	experto,	pero	no	tuve	tiempo.	Entonces,	cuando	vinimos	a	Paradise,
pegaba	 el	 dije	 o	 lo	 despegaba,	 tapando	 el	 hueco	 con	 un	 parche	 negro,	 según	 la
ocasión.	 No	 es	 que	 quisiera	 bromear	 con	 aquellos	 asesinos;	 simplemente,	 quería
provocar	su	desconcierto,	amedrentarles,	en	suma.	No	parece	que	 lo	consiguiera	—
añadió	melancólicamente.

Callaron	un	momento.	Luego,	Karen	señaló	el	cofre	que	se	hallaba	en	el	maletero
del	coche.

—Quizá	Dealey	mencionó	esta	chimenea,	en	lugar	de	la	otra	—dijo.
—Dealey	me	dijo	que	había	empleado	un	 truco	de	magia.	Pero	yo	no	estoy	 tan

seguro.	Aun	admitiendo	que	me	visitase…	tengo	la	impresión	de	que	también	estuve
hablando	con	Rupert	Heywood.	Nunca	lo	sabré	de	una	forma	absolutamente	segura,
pero…	¿quién	me	dice	lo	contrario?

Hizo	una	corta	pausa,	pasó	el	brazo	por	la	cintura	de	la	muchacha	y	concluyó:
—En	todo	caso,	en	este	infierno	encontré	mi	paraíso.

FIN
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