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Un larguisimo lamento brot6 de la garganta de una, mientras se aferraba con
manos convulsas al mango del venablo. Tras ella, la otra chica emitia unos
horripilantes gorgoteos.

El venablo habia atravesado a la primera a la altura del esterndn, justo entre
los senos. Era mas baja que su amiga y ésta noto el terrible dolor en el
estomago.

Dos pares de piernas se debatieron convulsivamente. En los ultimos
espasmos de la agonia, la mas alta tratd de librarse de aquel hierro que la
atormentaba y agarré a la pequefia por el pelo, arrancandole grandes
mechones de cabello, sin que la morena sintiese el menor dolor en aquella
region. El Unico interés estribaba en arrancarse el palo que la habia
ensartado como la mariposa de un coleccionista. Pero las fuerzas le fallaron
subitamente y se vencié hacia adelante, aunque sin caer al suelo, con los
brazos colgando laciamente hacia abajo.

La otra duré un poco mas. Mientras conservo la consciencia, de una forma
relativa, continu6 arrancando pelos de la cabeza.
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CAPITULO PRIMERO

La noche se echaba rapidamente encima, llovia copiosamente y el viajero empezaba a
sentirse cansado. Delante de sus o0jos, los limpiaparabrisas se movian ritmicamente,
despejando el campo visual. Pero, aun asi, era preciso conducir con cuidado debido a
las circunstancias del ambiente, nada propicio para correr riesgos marchando a una
velocidad que resultaria excesiva con aquel tiempo. Por tanto, era necesario rodar sin
demasiadas prisas, cuidando de no salirse del camino que, de repente, se habia hecho
extrafiamente angosto.

Las ruedas hacian un ruido raro, se dijo A. J. Butler. ;Qué clase de camino era
aquél? ;Donde estaba?

No hacia media hora, habia pasado por Berndon Falls. Ya atardecia y su primera
intencion habia sido la de quedarse a pernoctar en algun hotel, pero habia creido tener
tiempo de alcanzar Westport, en la costa. Empezaba a darse cuenta de su gran error.

El cielo estaba completamente encapotado. Butler se dijo que iba a llover durante
el resto de la noche. De cuando en cuando, unas fuertes rafagas de viento aullaban a
su alrededor. Una noche mas bien tétrica se dijo, pensando con delicia en un lugar
agradablemente caldeado y un buen vaso de whisky en la mano.

—Pero ;existen esos lugares? —se pregunto, no sin un rasgo de buen humor, que
estimo necesario en aquella situacion.

Repentinamente, los faros del coche alumbraron un rétulo indicativo a la derecha
de la carretera. Butler leyo:

A PARADISE-ON-EARTH
1/4 de milla.

Hizo una mueca.

—Vaya un nombrecito —comento para si.

Jamas habia oido nada semejante. Vagamente se dio cuenta de que la vegetacion,
a ambos lados del camino, era muy espesa. En algunos lugares estaba tan proxima,
que algunas ramas rozaban incluso los costados del coche.

Sigui6 avanzando. Ya distinguia algunas luces entre la cortina de agua que
continuaba fluyendo incesantemente desde las alturas. Respiré satisfecho. Ahora
encontraria algun lugar caliente, un buen ambiente, whisky, una buena cena...

No se le ocurrio mirar hacia atras, porque hacia rato sabia que era el tinico viajero
en aquella ruta. De haberlo hecho, si se le hubiese ocurrido retroceder un par de
cientos de metros, habria visto que el letrero que indicaba la proximidad a Paradise-
on-Earth habia desaparecido.

Instantes después, entraba en el pueblo. Se qued6 asombrado de su pequefiez.
Apenas una docena de casas, todas ellas separadas entre si y la mayoria con porche
en la parte delantera. Una de las casas, sin embargo, era mayor que el resto y en una
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fugaz vision, Butler pudo apreciar que era muy antigua y con dos pisos y atico.

Sorprendentemente, no pudo ver un solo réotulo de neon.

En todas partes se habia encontrado con dicha clase de rotulos: Motel, Estacion
de Servicio, Bar... Alli, en el pueblo, no habia nada parecido.

La mayoria de las casas estaban a oscuras. Butler, un tanto irritado consigo
mismo, volvié a maldecir el momento en que decidié seguir adelante, en lugar de
quedarse en Berndon Falls.

La lluvia pareci6é arreciar en aquel momento. Butler se dijo que no era sensato
continuar mas adelante. Tenia que quedarse en Paradise-on-Earth. En alguna parte
encontraria alojamiento.

De pronto divis6 una casa con todas las luces encendidas. Paré el coche y salto
fuera. En dos zancadas llegd a la veranda, sacudiéndose como un perro mojado, y
llamo a la puerta.

—iPor favor, abran!

Al otro lado, sonaron unos pasos pesados. La puerta se abrio y una mujer de unos
cincuenta afios le mir6 inexpresivamente.

—S1?

—Disculpeme, sefiora. Voy de viaje, pero me he retrasado y creo que tendré que
pasar la noche aqui. ;Puede indicarme donde hay un motel, una posada o algo
parecido?

—Lo siento. En Paradise no hay nada de eso, sefior.

Butler se quedo con la boca abierta.

—:No hay... ningun establecimiento donde acojan huéspedes?

—Asi es —contestd la mujer, en cuyo rostro no se apreciaba la menor expresion
de simpatia o antipatia hacia el viajero.

Butler forzo6 una sonrisa.

—Bueno, al menos, habra una cafeteria o algo por el estilo, donde tomar un
bocadillo... El tiempo se ha puesto imposible y en todo caso, pasaria la noche en una
silla...

—Tampoco hay bares ni cafeterias, sefior.

«Pues si que la he acertado», pensé Butler, tratando de ocultar la decepcion que
sentia.

De pronto, la mujer extendio un brazo.

—No obstante, si lo desea, puede hospedarse en la casa de Rupert Heywood —
afladio—. Es la que habra visto al llegar, a la izquierda de la calle. Alli podra pasar la
noche sin problemas.

—Gracias, sefiora...

Dentro de la casa son6 una voz:

—¢:Quién es, Abigail?

—Un viajero extraviado, Joshua —contesto la mujer—. Busca alojamiento y le he
indicado que puede ir a la casa de Rupert Heywood.
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—Has hecho bien, mujer —contesté el hombre—. Es el mejor hospedaje que
podria encontrar.

—Ya lo ha oido, sefior —dijo ella—. La casa no esta cerrada con llave; tampoco
es necesario que llame. Entre y acomddese en la habitacion que mejor le parezca.

—Bien, sefiora... —Butler se disponia a marcharse, cuando, de pronto, se volvié
hacia la mujer—. Supongo que tendré que pedir permiso a ese tal sefior Heywood.

—Ya le he dicho que basta con que entre y se acomode. Buenas noches, sefior.

La puerta se cerré en las narices de Butler, quien se vio obligado a contener un
juramento que brotaba instintivamente de sus labios. Rezong6 algo entre dientes,
volvio al coche, viré en redondo y cien metros mas alla, se detuvo ante la casa de
Heywood.

B ok R

Era muy antigua, con estructura de madera, bien cuidada, no obstante, techo a dos
aguas, de lados muy inclinados y una torrecilla picuda en uno de los angulos. Delante
de la fachada habia un pequefio porche que protegia la entrada principal, en realidad,
una marquesina sustentada por dos columnas.

La casa tenia el aspecto de haber sido construida un par de siglos antes. Su primer
dueio, seguramente, habria sido un rico armador que se habria establecido en el
interior, al retirarse de los negocios. O tal vez un traficante de esclavos, que habia
querido construirse una mansion al estilo europeo de la época.

Pero le extrafiaba que le proporcionaran alojamiento en una casa en la que no
parecia vivir nadie. Sin embargo, no tenia otra opcion. La lluvia no daba sefiales de
amainar y no tenia deseos de correr riesgos, conduciendo en una noche tan
desagradable.

Lo peor de todo era que no tenia siquiera para comer un t misero bocadillo, ni
menos echar un trago. Tendria que pasar toda una noche en ayunas. Pero era joven y
robusto y ciertas privaciones no le asustaban en absoluto.

Apenas habia luz en aquel lugar. Abrio la guantera y sacé una potente linterna.
Luego se apeo, corrio velozmente y alcanzo la marquesina, que le protegio de la
lluvia en el acto.

—No es necesario que llame. Puedo entrar y acomodarme donde guste...

Hizo girar el pestillo y paso al interior. Los rayos de luz de la linterna alumbraron
un amplio vestibulo, del que partia una escalera con barandilla de madera ricamente
labrada. A la derecha vio una consola, con un gran espejo. Se volvio para buscar el
interruptor de la luz, pero no encontro nada parecido.

Sobre la consola, sin embargo, habia un candelabro de metal plateado, con cinco
velas. Hurgd en sus bolsillos, sacé fosforos y una a una, prendi6 las velas. Luego
emitio un suspiro de alivio.

La lluvia batia los cristales con mondtono sonido. Butler pudo apreciar que la
casa estaba bien cuidada, con muebles de indudable antigiiedad y evidentemente
pasados de moda, pero solidos y acogedores. Faltaba el detalle de algunos jarrones
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con flores o tal vez un par de palmeras de interior en el vestibulo. Pero si la casa
estaba deshabitada, resultaba l6gica la ausencia de tales elementos ornamentales.

En una rapida exploracion, recorri6 la planta baja, en donde habia un gran salon,
un comedor y una habitacion mas pequefia, ademas de la cocina en la que, con gran
frustracion, no encontré sino una bomba de agua del siglo pasado.

—Pero ni una miga de pan —mascullo.

Habia también un par de habitaciones, evidentemente destinadas a la
servidumbre, cada una con una cama que parecia recién hecha. Al cabo de unos
momentos, subiod al primer piso.

Allj, las estancias ofrecian mucho mejor aspecto. Butler contemplé un gran lecho,
con mullidos colchones y un dosel que sostenia unas cortinas de muselina blanca.
Casi sintio6 la tentacion de acostarse alli inmediatamente.

Pero se dijo que no debia abusar de la bondad de las personas que le habian
ofrecido un alojamiento tan acogedor. En el salon de la planta baja habia un gran
divan. Una noche se pasa pronto, penso.

No quiso molestarse en subir al atico. Descendié nuevamente a la planta baja y
entro en el salon. Habia una gran chimenea, con un monton de troncos y algunas
astillas a un lado. Dejo el candelabro sobre la mesa, se acerco a la chimenea y saco
los fésforos.

Momentos después, vio danzar las primeras llamas. Suspir6 satisfecho; no hacia
frio realmente, pero el ambiente de humedad resultaba muy desagradable.

Cuando el fuego estuvo encendido, retrocedié unos pasos. Sobre la chimenea, se
veia un gran cuadro, en el que aparecia retratado un hombre, vestido a la moda de
fines del siglo xvii1. Debia de haber sido muy alto y robusto, de rostro sanguineo, con
grandes patillas grises y expresion autoritaria, pero también sardonica. La sonrisa que
se apreciaba en sus labios pulposos tenia mucho de cinica.

La camisa era de encajes y, en el chaleco, se veia una gruesa cadena que lo
cruzaba y de la que pendia un dije, con cinta de seda, el cual sostenia una gran
moneda de oro. Butler pudo apreciar que la reproduccion de la moneda era
absolutamente fiel al original, casi fotografica.

Estuvo contemplando unos momentos el retrato, mientras el calorcillo de las
llamas se expandia gratamente por el salon. Luego se volvio y casi se dio de bruces
con una mujer que sostenia una bandeja con las manos.

% Kk 3k

Butler no pudo contener un grito de sorpresa. La mujer habia aparecido
inesperadamente, en silencio, sin dar la menor sefial previa de su presencia en la casa.
Era alta, muy rubia, con el pelo pajizo, largo y suelto sobre los hombros. Los ojos
eran muy claros, rasgados, y los labios rojos destacaban nitidamente en un rostro de
absoluta blancura epidérmica.

—Me enteré de que se alojaba en la casa de Heywood y le traje algun alimento —
dijo la joven—. En Paradise no hay lugares donde un viajero pueda satisfacer sus
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necesidades.

—Sefiora, no sé como darle las gracias...

—No se merecen —atajo ella—. Hay un poco de carne fria, pan, galletas y
mermelada. En el termo encontrara café. Siento no poder traerle algo de vino.

—Es demasiado lo que hace, sefiora —sonrio Butler—. Pero, digame, ;quién es
Rupert Heywood?

—Era. El construyé la casa hacia 1790. Murié once afios mas tarde.

—¢No la ha habitado nadie desde entonces?

La joven sonri6 enigmaticamente.

—Permitame un consejo, sefior...

—Butler, A. J. Butler. Si quiere, le doy el nombre completo.

—Gracias, no es necesario. El consejo es que tome la cena y se marche cuanto
antes de la casa.

Butler resping6. Aquella joven, ;hablaba en serio?

Casi maquinalmente, tomo la bandeja de las manos de su hermosa visitante. Ella
retrocedid, andando hacia atras.

—Vayase, vayase cuanto antes.

Abandono el salon y alcanzo el vestibulo. Butler reaccionoé y, dejando la bandeja
a un lado, echo a correr tras ella.

—Espere, sefiora...

Alcanzo el vestibulo. La puerta se cerraba en aquel momento.

Butler lleg6 a la puerta en cuatro saltos y la abrio de golpe.

—Sefiora, espere un minuto, por favor...

Se call6 bruscamente. Por un instante, se pregunto si habria sofiado la visita de la
hermosa joven rubia.

La calle estaba absolutamente desierta. Delante de la marquesina, habia una
cortina de agua. Algunas luces, a lo lejos, se reflejaban en el humedo pavimento.
Butler estaba seguro de que tenia que ver a la joven, pero no encontr6 el menor
rastro.

Profundamente pensativo, regreso al salon. La bandeja estaba cubierta por una
servilleta de plastico, que habia impedido se mojase su contenido. Al levantarla, vio
un plato con carne, unas rebanadas de pan, mermelada y unas galletas.

La carne le desagrado, sin saber por qué. Tenia un aspecto muy extrafio y decidio
no probarla. Vertié un poco de café en un vaso y lo encontr6 aceptable, pero también
con un gusto que le hizo sentir aprensiones, por lo que no pasé de humedecerse la
lengua.

De repente, decidio que no probaria bocado de aquella cena.

Era algo instintivo, una extrafia sensacion de la que no podia desprenderse. La
cena encerraba un peligro que no podia definir. Veneno, narcético...

—Prefiero pasar hambre —decidi6 finalmente.
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CAPITULO1II

Un tronco se partio en la chimenea y las chispas ascendieron arremolinadas a lo alto.
El ligero chasquido despert6 a Butler.

Dormia en el divan, apoyada la cabeza en un almohadoén. La tnica luz que habia
en la estancia, procedia de la chimenea.

Alzé6 la cabeza un poco y escucho6 atentamente. La lluvia seguia cayendo, ahora
mansa, imperceptiblemente, pero incesante. Volvié los ojos y pudo ver las gotas de
agua que resbalaban incansablemente en los cristales de las ventanas.

El fuego ofrecia un aspecto mortecino. Rezongando entre dientes, se levanto,
arreglé las brasas y puso un par de troncos encima. Luego regresé al divan.

A los pocos momentos, y pese a sus preocupaciones, notdé que volvia a dormirse.
Entonces oy0 un ruido extrafio sobre su cabeza.

Trato de ignorarlo. El ruido se repitio.

Butler empez6 a desvelarse. Aguzo el oido.

Los sonidos eran inconfundibles. Alguien, pisando fuerte, se paseaba en una de
las habitaciones superiores.

—Si la casa esta deshabitada, ;quién demonios esta alla arriba? —se pregunto.

Era un edificio viejo. Seguramente las condiciones ambientales influian en su
estructura. Eran ruidos de la madera que se contraia o tal vez una ventana mal
cerrada...

Intent6 dormirse de nuevo, pero no lo consiguid. Los pasos seguian sonando,
ritmicos, incansables, como si fuesen producidos por una persona que pesara mas de
cien kilos.

Butler acabo por hartarse y se puso en pie.

—Ahora vera ese estipido —mascullo—. Sea quien sea, le voy a dar un buen
rapapolvo. Si no tiene suefio, que se siente en alguna parte, maldita sea.

Agarro la linterna y se encaminé al primer piso. Procur6 orientarse para encontrar
la habitacion situada justamente sobre el salon. Cuando la hubo hallado, abrio la
puerta de golpe.

—Eh, usted, deje de hacer ruido...

Butler se call6 subitamente. La estancia estaba desierta.

—No puede ser —murmur6—. No he tomado una gota de licor ni he probado
nada que pudiera hacerme dafio...

Al cabo de unos momentos, volvio al salon y se tendi6 de nuevo en el divan.
Consulto el reloj.

—Las once de la noche —reneg6—. Me espera una nochecita...

Pero pasado un buen rato, notd6 que volvia a dormirse. Entonces, los pasos
resonaron nuevamente.

Butler esper6 unos momentos. Luego, se enfurecid contra el bromista que
intentaba divertirse a su costa.
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—Tienes ganas de juerga, ;eh?

Una vez mas, se levant6 y tras unos segundos de reflexion, fue a la cocina. Busco
una escoba y con ella en una mano y una linterna en la otra, se dirigio a la escalera.
Sin embargo, no se detuvo en el primer piso, sino que subio al atico.

Escuch6 un poco. Si, los pasos continuaban sonando. Entonces, empezé a dar
golpes en el suelo con la contera del palo de la escoba, a la vez que pisaba con todas
sus fuerzas.

Estuvo asi cinco minutos. Luego se par6 y dej6 que volviera el silencio.

El ruido de pasos habia cesado. Butler lanz6 una carcajada.

—Si era un bromista, se habra llevado un buen susto —dijo—. Esto es ir por lana
y volver trasquilado.

Pasaba de la medianoche cuando volvié al salon. Todavia estuvo despierto una
hora mas, pero el ruido de pasos habia cesado ya.

—Acaso era un fantasma. Pero, en todo caso, ha recibido una dosis de su misma
medicina.

Se imagino al espectro huyendo aterrado de los ruidos que contestaban a los
suyos, y no pudo contener una carcajada. Luego, el suefio regres6 y acab0 por
quedarse dormido como un tronco.

L T O

Cuando despert6, era de dia. Seguia el mismo ambiente brumoso y la lluvia no
dejaba de caer.

Pero habia luz, aunque fuese de tonos grisaceos. Butler se sinti6 mucho mejor.
Interiormente, reconocio que habia momentos en que habia sentido verdadero miedo.

Fue a la cocina, manejo la bomba de agua y se mojo6 la cara un poco. Bebi6 un par
de sorbos, comento6 para si lo misero del desayuno y se dispuso a reanudar el viaje.

—Esto podra llamarse Paradise, pero que me ahorquen si tiene nada de
paradisiaco —mascullo.

Al salir de la casa, advirti6 algo muy extrafio.

El pueblo aparecia sumido en un silencio total. No era muy grande, pero deberia
verse algiin movimiento: hombres y mujeres, aunque fuesen con impermeables y
paraguas, alguna furgoneta de reparto... Pero el tinico coche que habia a la vista era
el suyo.

Todas las casas aparecian cerradas. En algunas de ellas, supuso, deberia de haber
cocinas antiguas, pero no se percibia una sola columnita de humo.

De pronto, notdé una extrafia sensacion. Debia haber seguido el consejo de la
hermosa desconocida, se dijo. Pero un punto de obstinacion le habia hecho quedarse
en la casa de Rupert Heywood. ¢Era Paradise un pueblo muerto, con solo tres
habitantes, el matrimonio llamados Joshua y Abigail y la hermosa joven rubia?

De pronto, bajo los escalones y se acercé a su coche. Tenia un impermeable en el
interior, lo saco, se lo puso y echo a andar resueltamente hacia la casa a la que habia
llamado la vispera.
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En la puerta habia un pequefio rétulo: J. Dealey. Asi supo como se llamaban sus
ocupantes.

Toco en la puerta con los nudillos, pero no obtuvo respuesta. Insistio, con el
mismo resultado. Estarian dormidos, supuso.

Arriesgandose a un incidente, abrio la puerta.

—iSefior Dealey!

La casa estaba silenciosa, casi a oscuras. Aprensivo, Butler avanz6 unos cuantos
pasos.

Todo aparecia en orden, pero no se veia a nadie en movimiento. De subito, al
abrir una puerta, divis6 un dormitorio y dos personas echadas en la cama.

Eran los Dealey, no cabia duda. A ella la reconocio en el acto. El hombre era algo
mayor y tenia barba de collar, entrecana. Parecia un capitan de ballenero del siglo
pasado.

—Sefior Dealey —repitio.

Una vez mas, no hubo respuesta. Terriblemente impresionado, Butler avanzé unos
cuantos pasos y sacudio ligeramente el hombro del varon.

Dealey no se movio. Tenia los ojos cerrados y su pecho permanecia quieto.

Butler le puso una mano en la mejilla.

Estaba fria.

Retrocedié, con el horror reflejado en las facciones. Los Dealey aparecian
vestidos, acostados con todas sus ropas, encima de la cama y con los brazos cruzados
sobre el pecho.

Estaban muertos, no cabia la menor duda. Por un instante, se dijo que la vispera
habia hablado con una persona que era un cadaver viviente; pero rechazo la idea de
inmediato. No, Los Dealey, por alguna razon que desconocia, habian muerto durante
la noche.

De pronto, crey6 conocer la verdad.

—Un doble suicidio —murmuro.

Alguien tenia que saberlo. Corrio hacia la puerta y, desde la veranda, con las
manos en tomo a la boca, a modo de bocina, lanzé un poderoso grito:

—iEh, despierten todos! jHa ocurrido algo horrible! jLos Dealey estan muertos!

Butler era joven y robusto, y tenia unos pulmones magnificos. Su voz retumbo
con sonoros ecos por todos los ambitos del pueblo. Pero no obtuvo la menor
respuesta.

—¢Es que estan sordos? ;Por qué no salen de sus casas? jDos de sus vecinos
estan muertos! ; Me oyen? —grito, procurando conseguir la maxima potencia sonora.

El silencio era absoluto. Butler empez6 a dudar de si mismo.

—¢No estaré volviéndome loco?

De repente, bajo de la veranda y corrio hacia la casa inmediata.

Alli habia tres personas, un matrimonio de mediana edad y una anciana, ésta en
un sillon, con las agujas y la lana en las manos. Todos estaban inméviles y frios.
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Butler empezé a sentir también frio, pero mas bien en el interior de su cuerpo.
Corri6 a la siguiente casa.

Sali6 y entré en otra situada al lado opuesto de la calle. Se fijo en el rotulo de la
entrada: Diana Cooper.

Estaba en la cama, vestida, con las manos sobre el pecho y los ojos cerrados. Pero
era la misma joven que le habia llevado la cena a la casa de Heywood.

No habia duda posible. Habia visto a Diana con todo detalle, habia podido
apreciar la esbeltez de las lineas de su cuerpo, la belleza de su rostro... Aunque ella
habia expresado ciertas aprensiones, no por ello habia dejado de apreciar asimismo la
dulzura de su sonrisa.

Pero ahora estaba quieta, fria, un trozo de carne inanimado y sin vida.

El horror se apoder6é de él. Estaba en un pueblo habitado unicamente por
cadaveres. ; Adénde habia ido a parar? Se dijo, lleno de panico.

Ya no quiso aguardar a mas. Abandono la casa de Diana, corrio hacia su coche y
monto precipitadamente sin quitarse siquiera el impermeable.

Arranco en el acto. Pero de pronto, decidi6 dar media vuelta. Volveria por
Berndon Falls, aunque ello le supusiera un rodeo de cien kilometros al menos. Sin
embargo, podia compensarlo con la autopista. Y tal como estaban las cosas, perder
una hora o dos no tenia ninguna importancia.

Enfil6 la salida del pueblo. A doscientos metros escasos, vio el bosque. Los
arboles llegaban hasta el mismisimo borde de la carretera, que era la prolongacion de
la Unica calle de Paradise. Habia también unos arbustos muy espesos, de frondosos
ramajes, que casi le cortaban el paso.

«Anoche no estaban», pensé. O quiza, con la oscuridad y la lluvia, que caia a
cantaros, no habia visto bien aquel obstaculo. De todos modos, no se detuvo.

Piso el acelerador. Las ramas se apartaron violentamente. Algunas crujieron con
secos chasquidos. En un instante estuvo al otro lado y entonces vio algo asombroso.

El instinto le hizo pisar el freno. Las ruedas patinaron en un suelo completamente
mojado. El coche se bambole6 alarmantemente, pero no llego a volcar.

Butler alarg6 el cuello, hasta que su nariz toco el frio parabrisas.

—FEstoy sofiando... Me han dado una droga y ni siquiera lo he notado...

La vispera habia venido por alli, sobre un camino de tierra batida, relativamente
liso, aunque numerosos charcos debido a la lluvia. Ahora no habia camino.

—Dios mio, no me lo puedo creer —exclamo—. jLa carretera ha desaparecido!

Durante unos minutos permanecio en la misma situacion, con el motor en marcha
y los limpiavidrios moviéndose ritmicamente. Luego decidi6 avanzar un poco mas, a
fin de intentar aclarar aquel misterio.

Rodo6 lentamente, en prevision de algun obstaculo que pudiera causarle un
accidente irreparable. Si el coche se estropeaba...

No queria ni pensar en ello. Estaba en un lugar poblado por muertos, un pueblo
fantasma... «No estoy en la Tierra, sino en otro planeta».
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De pronto, vio algo que casi le hizo gritar de alegria.

La zona de hierba acababa donde empezaba una carretera de tierra. Habia alli
unas vallas de madera blanca y roja, con los indicativos apropiados para el caso.
Podia rodearlas y lo hizo con grandes precauciones. Luego sacé la cabeza por la
ventanilla y vio el rotulo que se esperaba hubiese en aquellas circunstancias:

CARRETERA CORTADA PROHIBIDO EL PASO

Escorzo el cuerpo y mir6 hacia atras.

El rotulo con el indicativo de Paradise-on-Earth un cuarto de milla, habia
desaparecido.

Mas alla de las vallas so6lo habia hierba, arbustos y arboles.

—Me he alojado en algtin motel y he sofiado que estaba en un pueblo llamado
Paradise-on-Earth —fue la conclusion a que lleg6 poco después.

Y sin duda, se habia perdido... pero no recordaba el menor detalle del motel en
que debia haberse alojado.

Sentiase muy cansado, mentalmente sobre todo. Ademads, y pese a sus
preocupaciones, estaba hambriento puesto que no habia probado bocado desde el
mediodia anterior.

Media hora mas tarde advirtio, con gran satisfaccion, el caserio de Berndon Falls.

A la entrada de la poblacion habia una estacion de servicio. El coche también
necesitaba alimento.

Butler se detuvo en la gasolinera. Un poco mas alla diviso la satisfactoria fachada
de la cafeteria. Seguia lloviendo y los cristales estaban empafiados por el vapor. El
ambiente continuaba siendo triste, deprimente, pero, después de todo lo que habia
pasado, crey0 que se encontraba en una isla tropical bafiada por el sol.

Respir6 profundamente. El mozo de la gasolinera llené el depoésito y luego se
acerco al joven.

—:Necesita que le mire el aceite, sefior?

Butler hizo un gesto negativo.

—No, gracias. Pero me gustaria hacerle una pregunta.

Ensefid un billete de cinco dolares y sonrio.

—Quédese con la vuelta, amigo —afnadio—. Oiga, ¢hace mucho tiempo que
trabaja aqui?

El mozo sonri6. Era un muchacho de menos de veinte afios, de sonrisa franca y
expresion amable.

—Toda la vida, sefior. Soy el hijo del patron y trabajo aqui durante mis
vacaciones escolares. A mi padre no le gustan los vagos, ¢sabe?

—A nadie le gustan —ri6 Butler—. Perdone, ;sabe por donde puedo ir a
Paradise-on-Earth?

Esperd la pregunta con ansiedad. El chico mostré una enorme extrafieza.

www.lectulandia.com - Pagina 16



—¢Paradise-on-Earth? Lo siento, sefior —contestd, meneando la cabeza—. No he
oido hablar jamas de esa poblacién. Es mas, ni siquiera creo que exista.
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CAPITULO III

Reviso los ultimos documentos y los dejé a un lado. Luego se cogi6 el puente de la
nariz con dos dedos. Reclinado en su sillon, permanecié unos momentos inmovil.

Habia tenido un dia de mucho ajetreo. Le convenia trabajar. De este modo,
alejaba ciertas imagenes de su mente.

Habian transcurrido ya dos meses y todavia no habia podido olvidar la terrible
noche pasada en un pueblo que no existia. Pero estaba seguro de que habia
pernoctado en Paradise-on-Earth.

Sin embargo, el pueblo no aparecia en ningiin mapa. Habia consultado en
distintos lugares donde, en su opinion, podian informarle sobre aquella localidad. El
resultado, en todos los casos, habia sido idéntico: nadie sabia absolutamente nada de
Paradise-on-Earth.

Al fin, dejo de investigar. No queria que acabasen tomandolo por loco. Lo mejor
era olvidar aquel suceso. Pero, a pesar de todo, le costaba bastante.

Su secretaria entro y se despidio hasta el dia siguiente.

—No se olvide mafana del asunto Carter-Hennings, sefior —le recordo.

—Lo tengo muy presente, Betty. Buenas noches y gracias.

—Buenas noches, sefior.

Butler qued6 en el mismo sitio. De pronto, oy0 rumor de voces y una
exclamacion rebosante de buen humor.

—Betty, usted siempre tan guapa y apetitosa... ;Que ya tiene marido que se lo
diga? Oiga, digame dénde vive; empezaré a pensar en el crimen perfecto para dejarla
viuda...

Sono una clara risa femenina.

—Sefior Herbyson, ;usted se fija en mi, cuando las tiene a docenas sélo con
mover un dedo? Vaya a otra parte a burlarse de una pobre mujer, virtuosa y honesta,
enamorada hasta el tuétano de su marido, y no trate de tentar mi fortaleza. A mi
marido y a mi nos encanta la monogamia, todo lo contrario que a usted.

—La verdad, hay gustos que merecen palos —contest6 el hombre riendo—. Su
marido es un hombre afortunado, Betty. Saltidele en mi nombre.

—Gracias, sefior, asi lo haré —dijo la secretaria.

La puerta del despacho se abrido segundos mas tarde. El visitante aparecio
sonriendo en el umbral.

—iSalve, lumbrera del foro, gloria de las leyes, futuro presidente del Tribunal
Supremo! —saludo el recién llegado—. ;Como te encuentras, viejo coyote?

Butler sonrio ante la exuberancia de Wade Herbyson, su amigo y cliente, un
hombre de unos treinta y cinco afios, alto, apuesto, pero con evidentes sefiales en el
rostro de una vida demasiado ajetreada y no precisamente por el trabajo.

—Siéntate, Wade —invito—. Me encuentro perfectamente, con mas trabajo del
que podria desear, pero eso nunca es malo.
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—Todo lo contrario, es fatal. Pero a ti te encanta trabajar, sumergirte en asuntos
complicados, ser el Champollion de los casos dificiles, que resuelves descifrando sus
jeroglificos, como si fuesen la piedra de Rosetta...

—Basta, basta ya —corté el joven riendo—. Gracias por los elogios, pero
imagino que no has venido aqui solamente para cepillarme verbalmente. En serio,
;qué tripa se te ha roto, Wade?

Herbyson cruzé las piernas.

—Veras, me voy de viaje una temporada... Oye, ¢no tienes un trago por ahi?

—:;Bourbon?

—Bueno, vale. —Herbyson alarg6 la mano y se apoder6 de un cigarro de los que
habia en la tabaquera del despacho. Mordi6 la punta, la escupi6 a un lado sin ningtn
complejo y luego se apoderé de un encendedor de sobremesa—. Yo tengo uno mas
bonito —ri6 sonoramente—. Es una pareja que esta haciendo... eso, pero de pie.
Aprietas las dos posaderas, de modo que se unan el uno con la otra y sale la llama
entre las cabezas de los dos.

Butler sonrio, mientras entregaba el vaso a su amigo.

—Si, eres especialista en esos chismes —convino.

—Pero me gusta mas la realidad —dijo Herbyson—. Jim, necesito que te ocupes
de mis asuntos durante una temporada.

—Lo estoy haciendo normalmente —se sorprendi6 Butler.

—Ya, ya lo sé, pero en esta ocasion es algo distinto. Normalmente, como dices, si
hay alguna dificultad, me la consultas. Siempre sabes donde encontrarme, aunque a
veces te cueste un poco.

—:Y bien? ;Qué vas a hacer ahora? ;Viajas a Marte y desde alli no podras
telegrafiarme?

—No, hombre, ni mucho menos. Me iré mas cerca... pero no puedo decirte el
punto de mi destino. —De pronto, Herbyson se puso serio—. Jim, me ausento por
consejo del médico.

Butler se alarmo. Realmente, y a pesar de su juventud, Herbyson mostraba en su
rostro las sefiales de una vida muy agitada. Habia heredado una inmensa fortuna y se
decia de €l que tendria que gastar mil dolares por segundo ininterrumpidamente,
durante varios afios, para arruinarse totalmente. La gente exageraba; pero,
ciertamente, Herbyson no era un pobretén y, salvo los estudios universitarios, no
habia vuelto a dar golpe.

Era el espécimen tipico del play-boy. De él se contaban mil aventuras
sentimentales, algunas son mujeres mundialmente famosas. De otras se mencionaba
su inaccesibilidad, hasta que los argumentos de Herbyson, basados no solo en su
encanto personal, sino también en su dinero, permitian el asalto a la fortaleza. A
Butler no le extrafio, por tanto, que la salud de su amigo empezara a resentirse.

—Vas a una clinica especial, supongo —dijo.

Herbyson hizo un gesto afirmativo.
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—Estoy plenamente de acuerdo con el matasanos que me atiende. Me convienen
unas semanas de absoluto descanso, de vida sana y morigerada, sin alcohol, sin
mujeres, sin tabaco... largos paseos por el campo, aire puro, comida sencilla, sin
complejidades, sin especias...

—Si haces eso, en menos de dos meses, te pondras como un toro joven —sonrio
Butler—. Pero como haya enfermeras...

—La mas joven tiene la edad de mi abuela —contest6 Herbyson alegremente—.
Bueno, tienes carta blanca para manejar mis asuntos. Todo ira bien, espero, aunque de
cuando en cuando recibiras las facturas del médico.

—Wade, soy tu abogado. Creo que tengo derecho a saber donde te internas.

—Lo siento. En eso estoy de acuerdo con el médico. Nadie debe saberlo. La
discrecion es el elemento principal para recuperar la salud.

—A pesar de todo...

—No insistas, Jim. Las cosas estan asi y no pienso ceder en ese aspecto. Si
necesitase dinero, ya telegrafiaria al banco o te enviaria un despacho. Pero al lugar
donde voy a ir, sin centros de diversion, ;para qué necesito el dinero?

—Muy bien, como dispongas —se resigno Butler—. Asi que dos meses...

—Nueve semanas exactamente, a contar de mafiana mismo. Pero, mientras tanto,
ipor qué no aprovechas para acompafiarme y celebrar conmigo esta especie de
despedida de la buena vida?

—De acuerdo, Wade. Ah, una cosa. ;Dénde te busco, pasadas las nueve semanas?

Herbyson lanz6 una sonora carcajada.

—Ya tendras noticias mias —contesto.

Apuro el whisky, apago el cigarro en el cenicero y se puso en pie.

—En el peor de los casos, Jim, recuerda que tengo un testamento otorgado hace
algunos meses. No me pasara nada, insisto, pero si ocurriese algo, rechaza cualquier
otro testamento, a menos que yo lo presente en persona.

—Muy bien, asi se hara... se haria, si fuese necesario, cosa que no llegue a
OCUTITIT.

La noche fue muy movida. Herbyson se divirti6 como si quisiera concentrar en
unas pocas horas, toda la austeridad a que iba a estar sometido durante nueve
semanas. Cerca del amanecer, Herbyson estaba que no podia tenerse en pie.

Butler tuvo que llevarlo casi en brazos hasta su coche. Cuando cruzaban la acera,
tropezaron con una mujer.

—Dispense, mufieca... —dijo el borracho tartajosamente.

Ella se detuvo un instante. Luego miro6 sonriendo a Butler.

—La ha pescado buena —comento.

—De campeonato —repuso el joven—. Perdone la molestia, sefiorita.

La mujer alarg6 el cuello. Era joven, muy bonita, de graciosa figura. A Butler no
le parecio una buscona. «Aunque hoy en dia, vete a saber...», penso, mientras se
esforzaba por empujar a Herbyson al interior de su coche.
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—~Oiga —dijo la chica—, ese tipo, ¢no es Wade Herbyson, el play-boy?

—Asi le llaman, sefiorita. Pero son exageraciones de la gente.

—La gente tiene razon, salvo en una cosa. Deberia estar rodeado de mujeres y le
veo en compafiia de un hombre. ;Se ha pasado al otro bando?

Butler se qued6 con la boca abierta. Antes de que pudiera decir algo, la joven se
habia perdido ya en la oscuridad.

—Vaya frescura —se indign6—. Decir que Wade y yo...

Procur6 calmarse y entr6 en el coche. Dej6 a Herbyson en su casa sin que su
amigo se enterase siquiera donde estaba, y regresé a la suya.

Maldijo entre dientes. A las diez tenia un juicio y apenas le quedaban cuatro horas
para descansar un poco y sentirse fresco y con animos para rebatir los argumentos de
su adversario en el tribunal.

L O

Dos semanas mas tarde, Butler recibié una factura por conducto del banco. Habia
llegado en el correo, abierto por Betty, y se escandalizo al conocer su importe.

—Sesenta mil ddlares —barboto—. Algunos médicos deberian estar en un
manicomio...

—FI] médico que percibe esos honorarios no esta loco precisamente —observo la
secretaria con mordacidad—. Sesenta mil délares, por dos semanas de tratamiento, a
treinta mil por semana, son casi cuatro mil trescientos por dia, mas de ciento setenta y
ocho la hora, tres dolares el minuto...

—Basta, no siga —corté Butler. Leyo el membrete de la factura, pero se extrafié
de ver solamente el nombre del médico—. ;Ha oido hablar alguna vez del doctor
R. S. Winter?

—Nunca, ni palabra, sefior.

Butler apreto los labios.

—Wade me orden6 que atendiera las facturas del matasanos sin rechistar, pero, a
pesar de todo...

—Fl sefior Herbyson es un hombre rico. Hay muchos médicos que aprietan las
clavijas a los pacientes ricos, para luego poder atender a los pobres. Tal vez Winter
sea uno de ellos —opino Betty.

—Tal vez —convino Butler, que no habia abandonado auin su expresion cefiuda
—. De momento, le concederemos el beneficio de la duda. Ya veremos a ver qué pasa
en la siguiente factura.

—Si, sefior.

—Y otra cosa, Betty. ;Donde diablos tiene su consultorio el doctor Winter? Aqui,
en la factura, no figuran ni el domicilio, ni siquiera un nimero de teléfono o un
apartado de Correos para recibir la correspondencia. ;No le parece demasiado
extrano?

—A mi se me ocurre una idea, sefior —dijo la secretaria.

—Hable, por favor.

www.lectulandia.com - Pagina 21



—Es una clinica para ricos, para gente famosa, en suma. No quieren publicidad,
lo cual significa molestias para los pacientes. Imaginese: periodistas, fotégrafos...,
acaso fans y admiradores, si se trata de un astro de la pantalla... o una estrella, claro.

—Si, en todo eso, estoy de acuerdo. Pero alguien tendria que conocer el paradero
del cliente internado en esa clinica, alguien que no divulgara el secreto. Yo no diria
nada a nadie si supiera el lugar donde esta Herbyson, ¢no le parece?

—Bien, es logico que piense asi, pero las cosas fueron dispuestas de otro modo.
No se preocupe y pague; al sefior Herbyson le sale el dinero hasta por las orejas.

Butler asintié preocupadamente. La cosa no le gustaba en absoluto. Precisamente
porque era su amigo, no queria que nadie se aprovechase de él ni de su inmensa
fortuna. Entendia que era razonable una elevada factura, pero aquélla, de todos
modos, le parecia exagerada.

Betty se marchd y él se sumi6 en el despacho de la correspondencia, haciendo
anotaciones en las cartas que debian ser contestadas por la secretaria. De pronto,
cuando mas distraido estaba con su tarea, oy6 una fuerte exclamacion en el
antedespacho. La puerta habia quedado entreabierta y pudo percibir el tono de
sorpresa de su secretaria.

Levanto la voz:

—iBetty! ¢Ocurre algo?

La secretaria entro, con una tarjeta en la mano.

—He encontrado esto, sefior —exclam6—. Perdone que no se lo dijera antes,
pero es que lo habia olvidado por completo. Se le cay6 al sefior Herbyson el dia que
estuvo aqui y me di cuenta de que, al revolotear, iba a parar debajo de una mesa.
Pensé en recogerlo luego, pero yo me marchaba, el sefior Herbyson estaba con sus
bromas y lo olvidé por completo. Ahora se me cayo un lapiz debajo de la mesa y al
agacharme para recogerlo, vi la tarjeta...

—Seria una de las que él usa, aunque en raras ocasiones —supuso Butler.

—No, sefior —contradijo Betty—. Lea usted mismo, por favor.

Butler cogio la tarjeta y leyo:

Dr. R. S. WINTER
CLINICA DE RECUPERACION PSICOSOMATICA
PARADISE-ON-EARTH
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CAPITULO 1V

Era un excelente medio de recobrar la salud, se dijo Herbyson, mientras se llevaba a
los labios la copa de champafia que le habia servido aquella encantadora rubia, que le
atendia casi desde el primer momento de su llegada.

La rubia se llamaba Bonnie y era muy distinta de las asexuadas enfermeras que
habia esperado encontrar a su llegada a la clinica. Pero Bonnie no estaba sola.

Sissy era morena y tan ardiente como aquélla, aunque distinta fisicamente.
Bonnie era alta, de senos rotundos y amplias caderas, una verdadera walkyria, aunque
sin mengua de su esbeltez. Sissy era menuda, delgada como una anguila, pero con
cada curva propia de una mujer en su sitio.

Y luego, la pelirroja Pearl, alta, también delgada, de rostro enigmatico y labios
voluptuosos, conocedora de la mas refinadas artes amorosas. Pearl sabia como
recorrer con las yemas de los dedos el cuerpo de un hombre sin rozarle apenas,
llegando a los mas reconditos lugares, para hacerle convulsionarse de pasion antes de
llegar al climax estallante y agotador, que a su lado se repetia casi sin interrupcion...

Bonnie era mas brusca, casi directa; no le gustaban los rodeos, pero no por ello
resultaba menos apasionada. Sissy actuaba casi en silencio, sin apenas movimientos,
pero con un profundo conocimiento de las mejores formas de placer. Herbyson
pensaba que, si le dieran a elegir, no sabria con cual de ellas quedarse.

—Os compraré a las tres —gritd de repente, acariciando codiciosamente y sin
distincion senos turgentes y tersas y redondas caderas.

Bonnie le besé violentamente. Sissy se tendidé sobre su pecho y dejé que le
acariciase los senos.

Pearl estaba sentada, con la cabeza de Herbyson en su calido regazo, pasandole la
mano por la frente. Los senos de la pelirroja eran picudos, como pequefias montafias
jovenes no gastadas aun por la erosion de los tiempos. Herbyson alcanz6 con los
labios uno de aquellos vértices y lo mordisqued codiciosamente.

—Qué manera de recobrar la salud —se dijo.

Porque lo cierto era que, en las tres semanas que llevaba en la clinica, se habia
sentido mucho mejor. Casi desde el primer dia, habia sentido un apetito voraz. El
doctor Winter hizo que le alimentasen poco menos que sin tasa. En tres semanas,
Herbyson aumenté quince kilos.

Uno de sus platos favoritos eran las ciruelas cocidas con whisky y azicar. Las
tomaba casi a todas horas, incluso en el desayuno. Las ciruelas eran exquisitas,
realmente ambrosia, pero el whisky resultaba néctar que habria hecho quedar en
ridiculo al de los dioses del Olimpo.

Trajeron la cena. Un impasible camarero, de rostro pétreo y vestimenta
impecable, llegd con una mesa magnificamente provista. Riendo y gritando, el
cuarteto, Herbyson y las tres mujeres, se precipitaron sobre los platos. El camarero se
retiré sin pronunciar una sola palabra.
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Winter aguardaba en el cuarto vecino. Era un sujeto de mediana estatura, fornido,
pero no demasiado corpulento y con el rostro curiosamente anifiado, lo que le hacia
resultar inmediatamente atractivo para cualquier persona que lo veia por primera vez.
El camarero media diez centimetros mas de estatura y tenia la cara de palo. Parecia
que no podia sonreir.

Los dos hombres cambiaron una mirada. El camarero asintio:

—En mi opinién esta listo, doctor.

—Bien, Drury —dijo Winter—. ;Han sido enviadas las invitaciones?

—Si, doctor.

—:Fecha?

—Pasado manana. La carne debe orearse veinticuatro horas y luego permanecer
en maceracion con hierbas aromaticas otras veinticuatro horas.

—Perfecto, Drury. Entonces, ;cuando actuamos?

—FEsta misma noche, doctor.

Winter sonrio y puso una mano en el hombro del sujeto.

—FEres un fiel servidor —dijo—. Por mucho que te dé, nunca conseguiré
recompensarte suficientemente.

—Gracias, doctor; me siento bien pagado con saber que puedo actuar a su lado.

—Muy amable de tu parte, Drury. Ah, por favor, prepara todo el instrumental.

—Si, doctor.

—Y... procura mejorar el golpe. No debemos hacer padecer innecesariamente
a... al plato fuerte de la reunion de pasado mafiana.

—He estado entrenandome, doctor —contesto Drury, a la vez que realizaba una
profunda inclinacién—. No habra sufrimientos innecesarios esta vez.

Los dos hombres se separaron. En la estancia contigua, continuaba la orgia.

Herbyson bebié demasiado, estimulado por las tres mujeres, y acabé quedandose
dormido como un tronco. Cuando lo vieron sumido en su suefio, Bonnie, Susie y
Pearl recobraron sus ropas, se vistieron y salieron de la habitacion.

Mucho mas tarde, alguien desperté a Herbyson y le hizo tomar un estimulante. En
realidad, contenia una sustancia hipnotica, pero él no lo sabia.

Estaba despierto y, sin embargo, se sentia incapaz de hacer otra cosa distinta de lo
que le ordenaban. Vagamente se dio cuenta de que ponian ante €l numerosos
documentos. Una voz le orden6 que firmase. Su mano estaba insegura y la misma voz
le recriminé asperamente.

—Mantenga el pulso firme, sefior Herbyson.

—Si... Si, sefior —contesto el sujeto tartajosamente.

Al terminar, se desplomo sobre un monton de almohadones. Ni siquiera se dio
cuenta de que varios brazos lo levantaban en vilo y lo conducian a otro lugar distinto.

Al cabo de unos minutos, abri6 los ojos. Estaba desnudo, en pie, en una
habitacion de paredes blancas, embaldosadas, con el suelo liso y ligeramente
inclinado a un lado, formando una especie de canal que terminaba en un agujero
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situado a ras del suelo. Mir6 a derecha e izquierda. Sissy le sostenia por un brazo.
Pearl le sujetaba por el otro y, entre las dos le mantenian en pie.

El doctor Herbyson estaba frente a él. Bonnie, arrodillada, le rasuraba
cuidadosamente el pubis.

—Pero... ;qué pasa aqui...? —grité trabajosamente—. ;Qué estan haciendo
conmigo?

—No tema, amigo mio —dijo Winter amablemente—. Esto forma parte del
tratamiento. No se preocupe, va a resultar una operacion absolutamente indolora.

—¢:Una operacion? ;Quiere decir... quir6fano y todas las demas cosas?

—Algo por el estilo, sefior Herbyson. No se preocupe, no se preocupe... Por
favor, baje la cabeza un poco.

—Espere, doctor. Quiero que me explique lo que esta pasando. —Herbyson
empezaba a recobrar la consciencia rapidamente—. Digame qué significa eso que
cuelga del techo...

Winter levant6 la mirada un poco y contempl6 el artefacto que pendia de una
polea.

—AMh, es un gancho de carnicero. Se necesita, claro —contesto.

Herbyson sintié de repente un miedo espantoso. Presintio lo que iba a sucederle,
pero no tuvo tiempo de reaccionar.

Winter puso una mano sobre su frente. Bonnie se habia levantado ya.

—Baje un poco la cabeza, sefior Herbyson... Bajela, por favor... Bajela... jASI!

Drury estaba detras del paciente y empufiaba un estilete de acero. Levanto la
mano y golpeo con fuerza, secamente, con toda decision.

El cuerpo de Herbyson sufrié una violentisima sacudida. Pero ya no hizo el
menor movimiento. La sensacion de dolor que el puntillazo envio a su cerebro dur6
fracciones de segundo. Sus rodillas se doblaron y las mujeres le soltaron, por lo que
cayo al suelo inmediatamente.

Los pies se agitaron todavia espasmodicamente durante unos segundos. Luego,
todo fue quietud.

—Un golpe realmente certero, Drury —alabé Winter.

—Gracias, doctor. El entrenamiento no ha sido inutil —sonrio el camarero.

Estaba inclinado sobre el cadaver y ato los tobillos con un delgado cable de acero.
Luego hizo bajar el gancho que pendia de la polea. Winter hizo un blando ademan.

—Salgan, chicas, su tarea aqui ha terminado ya.

Las tres mujeres abandonaron la sala. Winter se acerco a una mesa en la que habia
ciertos instrumentos de brillante metal, muy afilados.

—FEsta es la parte mas desagradable del asunto —dijo, mientras se acercaba al
cadaver que pendia del gancho, cabeza abajo.

—Pero necesaria, doctor —apunto Drury.

—Oh, si, claro, imprescindible, desde luego.

Winter trazo una raya con el bisturi, desde el pubis al esternon. Luego apoyo el
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filo en el cuello de Herbyson.

—Ah, doctor —exclamé Drury de pronto—. Mafiana tendria que ir a Berndon
Falls. Necesito algunas cosas que me son imprescindibles.

—¢Si?

—Si, sefior. Ademas, y si me lo permite, invitaré a Billy Boy. Nos ha resultado
muy util en distintas ocasiones. El chico esta ansioso de participar en uno de nuestros
festines.

—Puede que su estébmago delicado no lo resista, Drury.

—Entonces... vendria aqui, doctor —aseguré el camarero. El bisturi hendi6 la
garganta de Herbyson y la sangre brot6 violentamente.

L O

—En mi opinién, esto es lo mejor que se puede hacer, sefior Farnley —dijo Butler
—. Si no estd conforme, si discrepa de mi dictamen, puede consultar a otros
abogados. Modestia aparte, creo que todos le diran lo mismo. A menos —ri6
cortésmente—, que vaya a consultar a los abogados de su demandante.

—No lo haré asi —contesto el cliente, sonriendo satisfecho—. Con sinceridad,
creo que la solucion que usted me propone es la mejor. Iré a visitar al demandante y
le expondré el caso con toda crudeza, planteandole la cuestion sin omitir detalle.
Luego, él tomara una decision... y acudira o no a los tribunales, seguin lo estime mas
conveniente.

—Perdera —aseguro Butler.

—S1, eso creo.

Farnley metio la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y extrajo la libreta de
cheques. Un papel sali6 al mismo tiempo y revolote6 un poco antes de caer sobre la
mesa, casi en las manos de Butler.

El joven lo recogid, pero casi antes de que tuviera tiempo de tocarlo, Farnley se lo
arrebatd de un manotazo.

—Perdone, no quise molestarle —se disculpé Butler.

Farnley estaba terriblemente palido, observé el joven. Habia podido ver algunos
renglones escritos en el papel. Se referian a una fiesta campestre. La palabra
barbacoa, con letras mayusculas, resaltaba nitidamente en lo que parecia una
invitacion.

—Le gustan las comidas al aire libre —sonrio.

Haciendo un terrible esfuerzo, Farnley sonri6 también.

—S]i, es una reunion entre amigos. Uno de ellos cazé un venado y lo comeremos
al estilo antiguo, asado en una hoguera —contesto.

—Le envidio, sinceramente. Pero ¢qué es lo que va a hacer? —exclamo Butler de
repente.

—Hombre, firmar un cheque... Sus honorarios...

Butler se acerco al hombre y lo empuj6 suavemente hacia la puerta.

—Vamos, vamos, no se preocupe —dijo cortésmente—. Ya le enviaré la minuta
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cuando su caso haya quedado totalmente resuelto. Repito, vayase tranquilo, sefior
Farnley.

—~Gracias, amigo Butler. Volveré a verle pronto, con la respuesta del demandante.

—Muy bien. Ah, y disfrute de su venado.

Farnley estaba en la puerta y se puso serio nuevamente. A Butler no dej6o de
extrafarle aquella serie de stbitos cambios de actitud.

Betty entr6 a los pocos momentos, con una libreta de notas en la mano.

—Sefior Butler, habia tomado hora para una cliente, pero no ha acudido, ignoro
los motivos. Es la sefiorita Karen Adams y ya debia estar aqui.

—Quiza venga mas tarde. No tengo mas visitas, ;verdad?

—Hoy no, sefor. ;Hago pasar a la sefiorita Adams cuando llegue?

—Si, desde luego. Por cierto, fue usted quien concerto la entrevista. ¢ Le dio algin
motivo por teléfono?

—Sodlo menciono6 vagamente algo respecto a una herencia...

—Muy bien, si viene, la recibiré de inmediato.

—Oiga, ¢qué le pasaba al sefior Farnley? Sali6 palido como un difunto... ;Ha
oido algo desagradable?

—No, en absoluto. Es mas, le he dado buenas noticias. Lo unico que sucede es
que va a asistir a una barbacoa en el campo.

—iJesus! Eso no es para quedarse sin sangre en la cara —ri0 la secretaria—. ;Se
lo dijo usted?

—Bueno, €l tenia la invitacion en el bolsillo, se le cay6 accidentalmente y yo la
recogi. Pude leer un poco, algo sobre una barbacoa y entonces fue cuando se puso
livido. No sé por qué; a fin de cuentas, se trata de un venado cazado por un amigo
suyo.

—Pues parecia como si estuviese lleno de panico. Cualquiera diria que se van a
comer al amigo en lugar del venado —dijo Betty jovialmente.

—Hoy dia no hay antropofagia —contest6 Butler.

—Es cierto. Nos devoramos unos a otros, pero por distintos procedimientos —
contesto la secretaria con sorna—. Bueno, voy a continuar con mi tarea.

Betty se alejd, rezongando algo acerca de los clientes que pedian una hora y luego
se mostraban totalmente indiferentes hacia la puntualidad en las citas. Butler la
contempl6 sonriendo, mened la cabeza y luego volvio a enfrascarse en su tarea.

Recordd a su amigo Herbyson y, de repente, sintio una inexplicable inquietud. Ya
habian transcurrido tres semanas y no tenia noticias suyas. Claro que tampoco las
esperaba, pero, de todos modos, le habria gustado saber como iba su estancia en la
clinica psicosomatica del doctor Winter.

De pronto, se le ocurri6 una idea. Levant6 el teléfono interior y llamé a la
secretaria.

—Betty, trata de encontrar el nimero del Colegio de Médicos. Quiero saber quién
es y a qué especialidad se dedica un médico llamado, R. S. Winter.

www.lectulandia.com - Pagina 27



—S], sefior. ¢Le corre prisa?

—No, hagalo cuando tenga un minuto libre.

—De acuerdo.

Butler volvié al trabajo. Betty no le dijo nada aquel dia y él se olvidé de que
deseaba conocer detalles del doctor que atendia a su amigo.

B ok R

La muchacha estaba en pie, junto a su coche, aguardando a que le correspondiese
el turno de ser atendida. A pocos pasos de distancia, habia una gran ranchera
Chevrolet, con matricula de Maine.

El mozo de la gasolinera era un chico muy joven, casi barbilampifio. Parecia
amable y cortés, pensé Karen Adams. Si, €l le diria lo que deseaba saber.

El conductor de la ranchera parecia muy ocupado en dar masaje a un cigarro, que
encenderia mas tarde. Era un hombre alto, fornido, de rostro duro, inexpresivo. Karen
se pregunto si el sujeto tendria algin defecto en los musculos de la cara o era que no
lo habia aprendido. No sonreia para nada. Era un rostro tétrico, casi siniestro.
«Vamos, de pelicula de miedo», penso Karen.

El mozo termino de llenar el tanque y cit6 una cifra. Drury sacé unos billetes.

—Billy Boy, mafana, a las nueve —dijo.

—Si, sefor.

Karen observo que el muchacho se ponia colorado como un tomate. «A ver si
esos dos son...», se dijo burlonamente. El hombre maduro y el adolescente, una
perfecta combinacion para ciertas desviaciones.

—Es tu primera vez, ;verdad? —dijo Drury.

—Si, seior.

—Para ti, es un premio, no lo olvides. Ya sabes lo que tienes que decir si te
preguntan sobre el tema.

—Descuide, sefior; no existe, no ha existido jamas.

Drury palmeo los hombros del muchacho.

—Bravo, Billy Boy, asi me gusta. Sé puntual, ;estamos?

—Descuide, sefior Bolton.

El hombre de la cara seria se marché. Billy Boy se acerco a la joven.

—¢Senorita..."?

—Llene el deposito, por favor.

—Si, al momento.

El muchacho se aplicé a la tarea. Cuando termin0, Karen le entregd un billete de
diez ddlares.

—Billy Boy... Perdone, sin querer he oido ese nombre. Supongo que es el suyo.

—Si, sefiorita —contesté el muchacho con una sonrisa franca, tremendamente
atractiva—. El apellido es Jeppson, para lo que guste mandar. Lo tiene alli, sobre la
entrada a la cafeteria. Es de mi padre, ¢sabe?

—Lo celebro, Billy Boy. Permitame una pregunta, por favor.
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—No faltaria mas, sefiorita. Lo que usted desee.

—:Conoce el camino de Paradise-on-Earth?

Billy Boy puso cara de asombro inmediatamente.

—¢Ha dicho Paradise-on-Earth, sefiorita?

—Si, exactamente. Quiero ir a esa poblacion...

—Lo siento, sefnorita.

—¢Qué ocurre, Billy Boy? —pregunté Karen.

—Temo que la han engafiado, si es que alguien le mencion6 ese pueblo —dijo el
chico.

—¢Es que no se puede ir a Paradise desde aqui?

—Desde ningun sitio, sefiorita. Paradise-on-Earth no existe.

Karen asinti6, diciéndose que habia cometido una tonteria al tratar de buscar el
pueblo por si misma, en lugar de encomendarselo al abogado recomendado por un
buen amigo.

Hablaria con A. J. Butler, se propuso sin vacilar.
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CAPITULO V

La carne estaba tierna, jugosisima. Farnley corté un trozo y se lo llevo a la boca,
saboreandolo con los ojos entrecerrados. A su lado, una dama pechugona, que ya
habia dejado atras los cuarenta afios, parecia sumida en éxtasis.

—Incomparablemente mejor que el otro —dijo—. ¢No le parece, sefior Farnley?

—Estoy de acuerdo con usted, sefiora Beame —contesto el interpelado—. La
ceba de ciruelas con whisky le confiere un gusto exquisito. —Farnley adelanto el
torso y se dirigio hacia la presidencia de la mesa—. Felicitaciones al chef, doctor —
afiadio.

Winter contestd con una gentil inclinacion de cabeza.

—Asi se lo comunicaré, sefior Farnley —contesto—. Mi deseo mas ferviente es
que ninguno de los presentes quede defraudado esta noche. Billy Boy, ¢;como te
sientes, hijo?

El chico tenia la boca llena y tardo unos segundos en contestar, hasta que pudo
conseguir que el bocado pasara garganta abajo.

—Muy bien, sefior; nunca habia disfrutado tanto...

Winter sonrio benignamente.

—Conviene que haya una pizca de juventud en nuestro club, tan exclusivo. Billy
Boy es uno de nuestros miembros honorarios mas apreciados, por su constante
colaboracion en nuestras fiestas. Gracias, Billy Boy, en nombre de todos.

—A usted, doctor —contesto el chico.

Billy Boy se sentia en la gloria. Fuera reinaba un tiempo infernal; llovia y soplaba
un viento realmente desapacible.

Pero en el interior de la casa, en el gran salon, el ambiente no podia ser mas
agradable.

La cristaleria despedia vivos destellos, bajo la luz de la gran lampara. Los
cubiertos eran de plata y los manteles del mas fino hilo. La vajilla era de Meissen
auténtica, con delicados dibujos de flores silvestres. En la chimenea ardian unos
troncos, que ponian la nota acogedora a la reunion.

Hombres y mujeres iban vestidos de fiesta, ellos con traje negro y ellas con largos
vestidos de grandes escotes. Billy Boy vio fijas sobre si las miradas de la dama
pechugona situada junto a Farnley.

Ella le sonri6 en cierta ocasion. Billy Boy se pasé un dedo por el cuello de la
camisa. «Me dobla la edad, pero ;qué diablos...? Un dia es un dia y como se deje...»,
penso, excitado por la comida y el vino.

Bonnie, Sissy y Pearl servian la mesa, correctamente ataviadas con vestidos
negros, cofias blancas y cuello, pufios y delantal también blancos. Las faldas, sin
embargo, eran mas bien cortas, aunque no exageradas, lo que les permitia lucir las
piernas, cubiertas por tensas medias de seda negra.

El plato fuerte del ment era asado. Los comensales reian y cuchicheaban entre si.
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Uno de ellos, sin embargo, parecia muy serio, como si se encontrase a disgusto en la
reunion.

De pronto, alguien hizo una pregunta:

—Doctor, ¢qué edad tenia la pieza?

—~Oh, unos treinta y cinco afios, aproximadamente. Aun no habia tenido tiempo
de endurecerse. Ademas, mi tratamiento, ablando las partes mas fibrosas, como, sin
duda, ha tenido ocasion de comprobar.

—¢Mas jévenes no es posible, doctor?

—En mi opinién, amigo mio, es preciso aceptar lo que se puede conseguir sin
riesgo. De todas formas, si la ocasién se presenta, no lo dude; en la préxima reunion,
serviremos una pieza con menos anos.

El hombre que estaba serio alz6 la cabeza repentinamente.

—Perdone, amigo, pero nunca habia oido hablar de una vaca con treinta y cinco
aflos —exclamo.

Sonaron algunas risas benévolas.

—Hombre, por favor, ;quién le ha dicho que esto es una vaca? —pregunt6
Winter.

—Bueno, es lo que yo pensé...

—Perdone usted, sefior Molner...

—Dispénseme usted, doctor, yo no soy Molner. Mi nombre es Henry Field. Soy
amigo de Grant Molner y él me paso su invitacion. Dijo que me divertiria muchisimo
y que no lamentaria haber acudido a este lugar.

Las palabras de Field provocaron un silencio absoluto. El rumor de la lluvia
irrumpio en el salon.

Field se sinti6 incomodo repentinamente. Todos los ojos de los presentes estaban
fijos en él.

—¢:Qué pasa? —exclam6—. No es la primera vez que un hombre toma el puesto
de otro para acudir a una fiesta. Conozco casos en que incluso han ocupado el lugar
del marido en el lecho conyugal...

La broma de Field no caus6 el menor efecto en los comensales. El sujeto se dio
cuenta de que los rostros tenian una expresion hostil que no se molestaban en ocultar.

Bajo la mirada y contempld el trozo de carne que tenia en el plato. De repente,
sintio una arcada que le convulsionaba el estomago y se puso en pie.

—Oh, no, no... Dios, esto no es posible...

Winter se levant6 también.

—Por favor, sefior Field —rogé—. Pearl, avisa a Drury; dile que vaya a mi
despacho inmediatamente, con el medicamento apropiado para estos casos.

—Si, doctor, ahora mismo.

Winter pas6 una mano por los hombros de Field y lo empuj6 suavemente fuera
del salén.

—Venga, amigo mio —dijo persuasivamente—. No haga caso de lo que ha oido.
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Somos un conjunto de amigos muy dados a la broma. ; Cémo se nos iba a ocurrir una
barbaridad semejante?

Winter abri6 una puerta y empujé suavemente al sujeto.

—Solemos gastar esta clase de bromas a los novatos y el sefior Molner lo era. Por
eso pensamos que usted era él.

Field se revolvio bruscamente.

—Eso no cuela. Molner me dijo que habia asistido a muchas reuniones de este
calibre, pero jamas mencion6 una broma semejante. jEso no ha sido una broma,
doctor Winter!

—Por favor, no se excite, amigo mio... Deje que siga explicandole...

—No tiene nada que explicarme; lo he comprendido todo desde el primer
momento.

Esto es un club podrido, una asociacion de gentes con la mente perdida,
extraviada en los placeres mas depravados...

Mientras Field hablaba con enorme virulencia, la puerta se abrio. Drury aparecio
en el umbral.

Por encima de los hombros de Field, Winter le dirigi6 una mirada. Drury asintio.

—Haré que la Policia venga aqui...

Drury descargé un tremendo golpe con el estilete. La voz de Field se corto
bruscamente.

Luego, los dos hombres contemplaron el cuerpo que yacia en el suelo. Apenas
habia sangrado.

—Tendremos que guardarlo en frigorifico —murmurd Winter.

—Servira para otra ocasion —rio Drury.

—FEsta bien, cuidate de él.

—Si, doctor.

Winter regreso al comedor. Extendio las manos, sonriente.

—Todo arreglado, amigos mios —exclam6—. El buen Henry Field ha reconocido
su error. Ha sufrido un ligero mareo, pero pronto se recobrara. Sigamos, comamos,
bebamos... jDisfrutemos de este paraiso!

Las copas volvieron a llenarse. El hombre llamado Field habia estado junto a
Billy Boy. De repente, el chico se encontrd junto a la dama pechugona.

Ella le guifi6 un ojo.

—Aurriba hay habitaciones —sise0.

Billy Boy le pellizc6 una de las rotundas nalgas. Ella solt6 una risita.

Uno de los invitados se incliné hacia Winter.

—Doctor, ¢cual de las camareras esta incluida en la cuenta? —pregunto.

Winter hizo un amplio ademan.

—Elija a su gusto —contesto—. Pero no estan incluidas en la factura. Se
considera como un extra...

El hombre ri¢ alegremente y saco un grueso fajo de billetes.
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—Digame el importe de ese extra, doctor.

Una pareja desaparecio de repente. Un hombre se acercé a Sissy y le dijo algo al
oido. Sissy sonrid, asinti6 y ech6 a andar fuera del comedor.

La dama pechugona alz6 la voz:

—Doctor, stengo mi habitacion de costumbre?

—Por supuesto, sefiora Beame —contesto Winter.

Eva Beame se volvio hacia el chico.

—:Billy Boy?

Billy Boy la sigui6 sin vacilar. La verdad, se dijo mucho mas tarde mientras
reposaba al lado de aquella ardiente cuarentona, merecia la pena negar la existencia
de Paradise-on-Earth a cualquiera que preguntase por aquella poblacion. Habia
asistido a una fiesta tinica y todo ello sin gastar un solo centavo. Los invitados habian
pagado unas facturas enormemente altas. El doctor Winter se habia embolsado
aquella noche lo menos cien mil délares.

A su lado, Eva Beame suspird. Billy Boy se inclind hacia ella y empez6 a
mordisquearle los labios. Ella desperto y le abrazo repentinamente.

Si, se dijo el chico, mientras ardia de pasion en los brazos de la cuarentona, valia
la pena negar la existencia de Paradise-on-Earth.

Mas tarde, se pregunt6 qué habria sido de Henry Field. No le importo en absoluto.

Fuera, la lluvia continuaba cayendo incesantemente.

Pero en otro lugar de la casa, manaba la sangre.

% &k 3k

—Lo siento, sefior Butler. No he podido conseguir el menor detalle acerca del
doctor Winter.

Butler contempl6 unos instantes a su secretaria.

— ¢ Esta segura, Betty? —dijo al cabo.

—Donde estan seguros es en el Colegio de Médicos. Jefe, ¢esta usted seguro de
que es el doctor Winter..."?

—Betty, recuerde, tenemos una factura con su nombre en el membrete.

—Es verdad. Bien, puede que esto le cueste un pico, pero, a fin de cuentas, podra
afadirlo a la minuta de su cliente. Mike Danvers se esta ocupando de enviar
cincuenta telegramas a otros tantos Estados de la Union, a cincuenta Colegios
Médicos para ver si en alguno de ellos figura inscrito el doctor Winter. Me ha
parecido que debia hacerlo asi.

—No se lo reprocho, Betty. Bien, espero que esos telegramas den pronto su fruto.
Digale a Mike que me avise inmediatamente que tenga una respuesta, cualquiera que
sea y a cualquier hora del dia o de la noche.

—S], sefior. Le preocupa su cliente, ;verdad?

—Mi amigo —puntualizd6 Butler—. No sé, puede que realmente necesitase un
tratamiento de recuperacién fisica... pero, psiquica, lo dudo mucho.

—¢Cree que en esa clinica...?
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—Bueno, lo dice el membrete: «Clinica Psicosomaticas “Psique”, la mente;
“soma”, el cuerpo». Herbyson lo tiene muy ajetreado, pero su mente funciona a la
perfeccion.

—AQuiza traten separadamente dolencias del cuerpo y de la mente. Quiero decir
que admiten pacientes enfermos corporalmente y otros con la sesera revuelta.

Butler sonri6 al escuchar la pintoresca respuesta de su secretaria.

—Si, es posible. Bien, digale eso a Mike. Necesito conocer la respuesta cuanto
antes.

—Descuide, jefe.

El timbre de la puerta soné en aquel momento. Butler hizo un gesto con la mano.

—ILlaman, Betty.

La secretaria asinti6. Butler se qued6 pensativo. No le gustaba lo que habia hecho
Herbyson. Le resultaba imposible encontrar un motivo para aquel desagrado, pero
presentia que habia algo que no marchaba como debiera.

Betty toc6 de pronto con los nudillos en la puerta.

—Perdon, sefior —dijo—. La sefiorita Adams.

—Muy bien, hagala pasar, por favor.

Betty termino de abrir la puerta y se echo6 a un lado. Una hermosa muchacha entré
en el despacho con paso resuelto. Vestia elegantemente, pero con gran discrecion. El
pelo era de color rubio oscuro, muy brillante, como un casco de oro viejo. El rostro
poseia unos rasgos firmes, muy atractivos.

—Soy Karen Adams —se presento.

—A decir verdad —contesté Butler—, empezaba ya a pensar que usted era un
ente inmaterial y que nunca llegaria a corporeizarse. Por fortuna, veo que es un ser de
carne y hueso... realmente encantador. ;Quiere sentarse, por favor? ;Puedo servirle
una taza de café?

—No, muchas gracias —dijo Karen, a la vez que ocupaba el butacén situado
frente a la mesa de despacho—. Le ruego dispense mi tardanza, pero ha sido
inevitable. Lo comprendera dentro de unos momentos cuando le explique mi
problema.

—Muy bien, adelante, sefiorita Adams. ;De qué se trata?

—He descubierto, casi repentinamente, que soy la duefia de una propiedad en un
lugar que no habia oido hasta ahora y deseo que usted se ocupe de todos los tramites
legales, para que tal propiedad sea efectiva plenamente.

—Tendra documentos, supongo.

—Si, en efecto. Es una casa bastante antigua, segtin esos documentos, construida
a finales del siglo xvii, en una poblacion llamada Paradise-on-Earth.
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CAPITULO VI

Sobrevino un espacio de silencio. Butler, con los codos apoyados en la mesa y las
manos juntas, miraba fijamente a la muchacha.

Ella se sinti6 extrafiada de la actitud del abogado.

—¢Qué le sucede? ;He dicho algo inconveniente? —pregunto.

—No, en absoluto —respondié Butler—. Ha mencionado el nombre de Paradise-
on-Earth.

—Si, en efecto. Pero sucede algo curioso. Traté de llegar hasta alli y me dijeron
que ese pueblo no existe, que jamas ha existido.

—Muy curioso, sefiorita Adams. ¢Quién le dijo que Paradise-on-Earth no existe?

—Lo busqué en todos los mapas y no pude encontrarlo. Por los documentos que
poseo, conozco su situacion aproximada. Fui a Berndon Falls, situada
aproximadamente a unas veinte millas al Norte, y pregunté en la gasolinera del lado
Sur, ya que me parecio lo mas logico puesto que parece debe de ser la situada en la
direccion que cualquier viajero tomaria para ir a Paradise-on-Earth. En las estaciones
de servicio se conocen muy bien los alrededores. Alli fue donde me dijeron que esa
ciudad no existe.

—Es curioso. A mi me dijeron lo mismo.

—:De veras? —Se sorprendio Karen—. ¢Es que queria usted viajar a ese pueblo?

—Estuve alli. Pasé una noche completa.

Karen se sentia estupefacta.

—Entonces, ;por qué me dijeron que Paradise no existe?

—FEso es lo que me gustaria saber —contesto el joven—. Lo cierto es que, desde
mi regreso, he dejado de preocuparme por ese enigma.

—Estuvo alli toda una noche y fueron capaces de decirle que no existia... Esto
parece increible, sefior Butler.

—Asi es —convino el abogado.

—Bien, le dijeron que ese pueblo no existe, pero usted pernoct6 alli. ; CoOmo supo
que era Paradise-on-Earth?

—Encontré un poste indicador de carreteras, con el nombre de la poblacion.
Segul adelante, la encontré y... Bien, lo extrafio del caso es que no hay ningtn lugar
donde hospedarse. A mi me aconsejaron la casa de Rupert Heywood, fui alli y...

—iHa dicho Rupert Heywood! —exclamd Karen, atonita.

—Si, en efecto, ése es el nombre que me dieron en Paradise. Pero ;por qué se
sorprende, sefiorita Adams?

—FEs mi casa, sefior Butler —contest6 ella—. Bueno, la que debe ser mia, segtn
los documentos que poseo. Por lo visto, yo lo ignoraba hasta ahora, soy descendiente
del hombre que la construy6, a finales del siglo xvii, un personaje que se enriquecio

con el trafico de esclavos. No es que yo tenga gran interés en el edificio por si mismo,

www.lectulandia.com - Pagina 35



pero me imagino que Heywood la haria edificar con terrenos alrededor. Quiza hoy dia
esa propiedad pueda tener cierto valor y desearia obtener algtn beneficio.

—Muy légico —convino Butler—. Y digame, ;como lleg6 usted al conocimiento
de que le pertenecia la casa de Heywood?

—Vera... Hace algin tiempo, nos mudamos de casa. La nuestra era ya bastante
antigua y costaba mas conservarla casi que comprar una nueva. No es que tuviera
ninguin mérito arquitectonico, sino que, simplemente, era una casa vieja. Ademas,
estaba incluida en los planes de expansion de la ciudad. Quieren hacer un parque en
aquellos parajes y fue sometida a expropiacion. No lo lamentamos, porque hacia ya
tiempo que pensabamos mudarnos a otro siti6 mas agradable. Bien —continu6 la
muchacha—, cuando empezamos la mudanza, se me ocurrié un dia subir al atico,
para ver si habia algo que mereciera la pena conservar. Empecé a revisar los trastos
viejos y alli, en una cartera de cuero que ya se deshacia entre los dedos, encontré los
documentos referentes a la casa de Robert Heywood.

—Me gustara verlos —dijo Butler—. Ahora bien, su apellido no es Heywood...

—Desciendo directamente de Robert Heywood, pero la ultima persona de ese
apellido fue mi abuela, hija tnica, quien se cas6 con un Adams.

—Asi, el apellido se ha perdido, pero usted es una Heywood por linea materna.

—Justamente. Ademas, en esos documentos, hay un arbol geneal6gico
perfectamente detallado y que llega hasta mi tatarabuelo, el primer Adams de la
familia.

—Entiendo. Sin embargo, hay algo que me causa extrafieza. ;Podria aclararmelo,
sefiorita Adams?

—Digame de qué se trata, por favor.

—Usted ignoraba hasta ahora que fuese la propietaria de la casa de Heywood.
¢No le parece un tanto raro que ningun miembro de la familia mencionase ese
asunto?

—Bien, en cierto modo, es asi. Vera, sefior Butler, yo no tengo padres —declaro
Karen—. Murieron cuando era una nifia y me crié con una hermana de mi padre, que
ha sido para mi como mi auténtica madre. Tiene ya cerca de ochenta afios, pero se
conserva muy bien. Nunca se caso y... Bien, cuando descubri los documentos y se lo
mencioné, me explicé que su padre, mi abuelo, nunca quiso saber nada de la casa de
Heywood.

—:Por qué?

—El abuelo era un hombre muy estricto, demasiado, incluso en estos tiempos. No
queria saber nada de una propiedad que habia sido construida con el sudor de los
esclavos vendidos por su antepasado. Parece ser que decia que lo mejor que podia
pasarle a la casa era deshacerse en polvo y desaparecer para siempre.

—Un tipo bravo —sonri6é Butler—. Y su tia call6 por eso...

—Nunca le concedi6é importancia y no se le ocurri6 mencionarme la propiedad,
hasta que yo encontré los documentos. Vera, sefior Butler, no es que me sienta muy
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feliz sabiendo la forma en que Rupert Heywood consigui6 su fortuna, pero no soy
responsable tampoco de lo que pudiera hacer. Por otra parte, las grandes fortunas del
pais han tenido origenes poco claros, por no decir otra cosa. En el pasado, cuantos
personajes no fueron piratas, corsarios, bandidos... y amasaron fortunas enormes y
luego se convirtieron en hombres decentes y considerados y apreciados por la
sociedad de su tiempo. Algunos, incluso, adquirieron cartas de nobleza, se casaron
con damas de elevada alcurnia... Sefior Butler —dijo la chica acaloradamente—,
todos los que vivieron en la época en que fue construida la casa, han muerto ya.
¢Comprende lo que le quiero decir?

El joven asintio.

—Ya no existe nadie a quien compensar por lo que pudo sufrir a causa de Rupert
Heywood —contest6—. Pero, digame, aparte de la opinion que el abuelo tenia sobre
su antepasado, ¢no habia otros motivos para que no quisiera ocuparse de la casa?

—Parece ser que esta situada en un lugar poco menos que inaccesible, en medio
de unos bosques muy espesos y sin ninguna facilidad de comunicaciones. Eso, creo,
no le gustaba a mi abuelo.

—Entiendo. Bien, sefiorita Adams, me agradaria estudiar esos documentos. Una
vez me haya enterado de su contenido, podré darle una respuesta, a fin de que le sea
atribuida legalmente la propiedad de esa casa.

Karen habia llevado consigo un portafolios y lo puso encima de la mesa.

—Quédeselos —dijo sonriendo—. Ya me avisara cuando haya llegado a una
conclusion satisfactoria.

—Procuraré hacerlo con la mayor rapidez posible. ;Quiere darme su direccion,
sefiorita Adams?

—Si, claro.

Karen dej6 una tarjeta encima de la mesa.

—Confio en usted —dijo sonriendo.

—Muchas gracias, sefiorita.

Ella se encaminé hacia la puerta. Antes de salir, se volvio hacia el joven.

—Han dicho que Paradise-on-Earth no existe, pero estuvo alli. ;Como se entiende
ese enigma?

—Tratando de descifrarlo... y estos documentos nos ayudaran a conseguirlo —
respondio Butler, con la mano puesta sobre la cartera que le habia entregado la
muchacha.

Karen asintio.

—No hay otra solucion, en efecto —convino.

* ok 3k

De repente, se sintio muy cansado.

Habia trabajado mucho durante el dia. Casi sin poder contenerse, reclino la
cabeza en alto respaldo del sillon y cerro los ojos un momento.

Habia leido los documentos que le entregd Karen. Ciertamente, no habia dudas
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sobre su derecho a la casa. También habia un relato sobre los motivos de construir la
residencia en aquellos parajes. Heywood habia navegado mucho, con cargamentos de
ébano vivo, como se llamaba entonces a los esclavos, y al retirarse, juzgé oportuno
residir en un lugar donde su pasado pudiera ser ignorado, relativamente lejos de la
costa. Alli se convirtié en un terrateniente. El lugar, por lo visto, era muy hermoso y
Heywood le dio el nombre de Paradise-on-Earth.

Y ahora decian que no existia. ;Como podia haber alguien que afirmase una cosa
semejante, cuando €l habia pasado alli una noche?

«Una noche infernal, todo hay que decirlo», penso6. Pero la visita de Karen y el
recuerdo de aquella noche eran un acicate poderoso para intentar regresar
nuevamente a Paradise.

De pronto, se dio cuenta de que habia alguien mas en el despacho.

Abrio los ojos. El hombre que se hallaba de pie frente a la mesa, le miraba
sonriendo con expresion afable.

Butler respingo.

—¢Quién es usted? ;Como ha entrado...?

—Ayude a la muchacha, se lo merece —dijo el visitante.

—:Es usted pariente suyo?

—Si. Vaya a Paradise y destruya el infierno que hay alli.

—¢:Un infierno?

—No puedo decirle mas. Usted lo descubrira todo cuando esté en el pueblo. Pero
cuando haya acabado todo, destruya la casa, aunque sea pegandole fuego. Luego
busque bajo las losas de la chimenea del salén.

De pronto, Butler se dio cuenta de que el rostro del hombre no le resultaba
desconocido.

—~Qiga, yo le he visto a usted antes en alguna parte...

—FEstoy seguro de ello. Si, me ha visto, pero dentro de unos minutos, dudara de si
mismo. Voy a dejarle algo para que se convenza de que he estado aqui con usted.

La mano del visitante se movid y puso algo que brillaba sobre la mesa. Luego,
Butler se sintié acometido por un suefio invencible y volvio a cerrar los ojos.

Al cabo de unos minutos, desperto y entonces vio el disco de oro, pendiente de
una cinta de seda azul. Alargé la mano, tomo el disco y comprobd que era una
moneda espafiola de finales del siglo xvI.

Un estremecimiento sacudio bruscamente su cuerpo. Aquel dije, la moneda...

—Lo vi en la casa de Heywood —exclamo, terriblemente excitado.

Permanecid unos momentos indeciso. Luego llamo a gritos a la secretaria.

—iBetty! Betty!

La mujer entro, muy asustada.

—¢Ocurre algo, jefe?

—Betty, ¢quién era el hombre que ha estado conmigo hace unos minutos?

Ella le mir6 como si estuviera loco.
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—¢Un hombre? Perdone, sefior, pero no ha venido nadie desde que se fue la
sefiorita Adams...

—Quiza entré sin que usted lo viera —apunt6 Butler.

—IL0 dudo mucho; no me he movido de mi sitio en toda la tarde.

—¢No ha tenido necesidad de empolvarse la nariz en ningiin momento?

—Bueno, si, una vez... pero solo falté cinco minutos escasos...

Butler recordé la brevedad del dialogo con el desconocido.

—Tuvo que ser suficiente —murmuré—. Betty, en lo sucesivo, procure tener
siempre bien cerrada la puerta de la oficina.

—Si, sefior. Oiga, ¢qué es eso? —preguntd la secretaria, sefialando el dije que
Butler tenia atin en la mano.

—Me lo dejé el visitante. No quiso dar su nombre —contesto el joven.

—Hay tipos muy raros hoy dia. Bueno, si no le importa, continuaré con mi
trabajo.

—Si, vaya, Betty.

La moneda de oro salto en la palma de la mano de Butler. El joven se sentia
profundamente intrigado.

El hombre que le habia visitado, ¢era Rupert Heywood o alguien que se le parecia
muchisimo?

¢De donde habia sacado el dije con la moneda espafiola?

Una subita idea acudié de pronto a su mente y le hizo sentir un escalofrio.

¢Habia recibido la visita de un fantasma?
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CAPITULO VII

De repente, not6 que se le hacia un nudo en la garganta.

Grant Molner contempl6 los rostros de los dos hombres que tenia frente a si.
Detras, tres hermosas mujeres le miraban fijamente, sonriendo de un modo especial.
Perverso, infernal, se dijo.

—Sefior Molner —hablé Winter tras una pausa de silencio—, usted cedi6 su
invitacion a un amigo llamado Henry Field, ¢no es asi?

—Si... Vera... un dia, en broma, claro... mencionamos el tema... Yo le dije que
si alguna vez queria asistir a una barbacoa... El lo tomé también a broma, pero yo
crei que me contestaba en serio...

—Y le entrego la invitacion.

—Yo tenia unos compromisos ineludibles... Ademas, me figuré que podia...
conseguir un miembro nuevo para el club...

—¢Acaso ignoraba que ningun miembro del club tiene autoridad para reclutar
socios? Si conoce a alguna persona que tal vez pueda estar interesada en ingresar en
el club, debe comunicarlo a la direccion, que es la tinica con capacidad suficiente
para estudiar a los posibles candidatos y decidir su ingreso en el club, si se considera
conveniente.

—Si, lo sabia, pero me parecio...

Winter hizo un gesto con la cabeza.

—Temo que su conducta haya de sufrir la reprobacién general de los demas
miembros del club —dijo con fingido pesar—. Por cierto, ¢le gustaria ver a su amigo
Field?

Winter pas6 un brazo por los hombros del aterrado sujeto. Molner se dejo llevar
sin oponer resistencia.

Drury habia ido a buscarle, alegando se le necesitaba para una fiesta. Ahora se
arrepentia de haber seguido al criado.

Como en sueinos, se dejo llevar hasta una habitacién de blancas paredes, con
baldosas de porcelana, en uno de cuyos angulos se veia una gran puerta de metal
brillante.

—Abre, Drury —orden6 Winter, situando a Molner frente a la puerta.

—Si, sefior —contest6 el criado.

La puerta gir6 a un lado. Molner lanz6 un horrible alarido.

Cerr0 los ojos. La cabeza le daba vueltas. No queria ver aquella horrible cosa que
pendia de un gancho... los restos de un hombre que habia sido su amigo, colgados a
trozos, como si se tratara de una res...

Sintiendo agudos vértigos, se dejo sacar de aquella estancia sin saber siquiera
adonde lo llevaban. Drury le dio a poco una copa y bebié ansiosamente, con el ruido
de sus dientes que chocaban contra el cristal. Al terminar, pidié mas.

—Claro, claro... Todo lo que quiera —sonrio el criado.
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Molner vaci6 casi una botella. La cabeza le empez6 a dar vueltas.

—Ha ingerido demasiado alcohol —dijo Winter mas tarde—. Vamos a procurar
que lo elimine mediante el calor.

Sin darse cuenta apenas de lo que le pasaba, Molner fue conducido a otra
habitacion, en la que vio una extrafia bafiera de metal llena de agua tibia. Las chicas
le desnudaron y se dejo hacer. El licor le hacia reir incoherentemente y pronunciar
frases sin sentido.

Una vez que estuvo desnudo, le hicieron entrar en la bafiera. El agua le llegaba al
cuello. Sissy y Pearl colocaron una tapa de hierro, en dos mitades, que se juntaban en
el centro, donde habia un orificio que permitia asomar justamente la cabeza.

—Calor —dijo Winter—. Eso eliminara las toxinas de su cuerpo, sefior Molner.

Las chicas aseguraron la tapa con sélidas presillas de acero. Molner estaba
sentado en una especie de taburete situado en el fondo de la bafiera.

—FEmpiezo a sentirme mejor —sonrio—. La verdad, no me importa ya lo que
hicieron con Henry.

—ILo conservamos como reserva, para un imprevisto —dijo Winter placidamente.

De pronto, Molner not6 que la temperatura del agua habia aumentado.

—Eh, esto se pone demasiado caliente —exclamo.

—Si, es l6gico —contestdé Winter sin inmutarse.

Leves columnas de humo empezaron a brotar, en torno al cuello de Molner. Drury
lleg6 junto a la bafiera y levanté una pequefia trampilla situada junto al borde. Luego
arrojo un buen pufiado de una sustancia blanca a través del hueco.

—Eh, ¢qué es eso? —preguntd Molner.

—Sal —contest6 Drury friamente.

Lanz6 un par de pufiados mas y cerré la trampilla. Los ojos de Molner se
desorbitaron.

—La sal... se echa siempre al agua para el caldo...

—Si —dijo Winter.

La temperatura del agua se hacia ya insoportable. El rostro de Molner estaba rojo.

Cada vez salia mas vapor. Molner lanzé de pronto un largo alarido, un grito
estentoreo, que duré mucho rato, con los intervalos justos para tomar aliento.

Al fin, call6. Para entonces ya se oia claramente el ruido del agua que burbujeaba
al hervir.

—¢:Cuanto tiempo, doctor? —pregunto Drury.

—Seis horas, ni un minuto menos.

—Hara un caldo delicioso.

—Puedes estar seguro de ello, Drury.

Betty entr6 en el despacho, con un pufiado de papeles en las manos, y los lanzo
sobre la mesa.

—Cincuenta telegramas de respuesta, pagados a cobro revertido —anuncio—. La
cuenta del sefior Herbyson va a sufrir un considerable bajon, jefe.
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—Si obtenemos algun resultado positivo...

—Eso es lo malo. Todas las respuestas son negativas. R. S. Winter no ha estado
inscrito jamas en ningtn colegio profesional de medicina. Puede que sea realmente
médico, pero ;como investigar en las universidades del pais?

—Es cierto —asinti6 Butler preocupadamente—. No sabemos quién es, ademas,
ni cuantos afios tiene, ni su aspecto fisico... Si conociéramos al menos la edad,
podriamos establecer una fecha aproximada para su graduacion como médico y la
investigacion resultaria mucho mas facil. ;Habra que abandonarla?

—En su lugar, yo me preocuparia menos del titulo del doctor Winter que de lo
que cobra por atender a su amigo.

Betty sefialo otra factura. Al verla, Butler dio un salto en su asiento.

—iIncreible! —grit6—. Ciento cincuenta mil délares mas... No pienso pagar esa
factura...

—Esta pagada ya por el banco —dijo Betty friamente—. Usted mismo dio la
orden, recuérdelo.

Butler lanz6 una maldicion y peg6 un pufietazo sobre la mesa.

—iNo puedo tolerar esto un minuto mas de lo necesario! —exclamo—. Iré a
Paradise-on-Earth y...

—Un nombre realmente atractivo —sonri6 Betty.

—«Paraiso en la Tierra» —tradujo Butler—. Pero yo lo diria de otro modo.

—¢:Cémo, jefe?

—Paraiso infernal.

—Una paradoja absurda —comento la secretaria—. Un paraiso no puede ser
nunca el infierno, ni viceversa.

—Llamelo como quiera, pero asi es. Betty, quiero hablar con Mike. P6ngame en
contacto con él.

—No sé cuando podra verle; ahora esta empefiado en un caso muy complicado.
Tendremos que esperar un par de dias.

Butler lanz6 otro reniego.

—Y yo, maldita sea, he de asistir pasado mafiana al juicio contra Dennington. El
juez podria sancionarme gravemente si no asistiera... Otra cosa, llame a la sefiorita
Adams y digale que me gustaria cenar con ella esta noche. Cena de negocios, por
supuesto.

—S], sefior. Si acepta, sreservo una mesa en el Tipton’s?

—Por supuesto, Betty.

—Bien, jefe.

La secretaria se marcho. Terriblemente malhumorado, Butler repas6 nuevamente
la factura del doctor Winter.

—Ese pajaro pretende desplumar a Herbyson —mascullo.

Procurd tranquilizarse. La ira no le iba a servir de nada. Respir6 profundamente y
se aplico a resolver otros asuntos que necesitaban también su atencion.
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—¢Le gustaria hacer un viaje a Paradise, sefiorita Adams?

Karen, sentada frente a Butler, en el restaurante, sonrio.

—Me encantaria conocer una ciudad que, segtin su nombre, es un paraiso en la
Tierra —contesto—. Pero si no existe...

—Yo he estado alli —dijo el joven gravemente—. No le he contado lo que me
sucedi6 durante mi estancia, ;verdad?

—Me gustaria saberlo, sefior Butler. Una pregunta previa, por favor.

—¢Si?

—Segln reza la placa de su bufete, usted se llama A. J. Butler. ;Quiere
explicarme el significado de las iniciales?

—Con mucho disgusto.

—¢Disgusto? —se sorprendio ella.

Butler se ech¢ a reir.

—FEra s6lo una frase. El sadismo de algunos padres alcanza a veces proporciones
indescriptibles. A mi me pusieron Atlas James al nacer.

—Atlas, el mitico gigante que sostiene al mundo —dijo ella riendo.

—Mi padre decia que yo sostendria un dia el mundo con las manos. Tenia un
extrano sentido del humor. Pero corrientemente me llaman por el segundo nombre, en
abreviatura, claro.

—Jim.

—Si. Vulgar si se quiere, pero enteramente aceptable.

—Muy bien, Jim. Y ahora, ¢quiere contarme lo que le sucedi6 en Paradise?

—Desde luego, Karen.

Butler hablé durante unos minutos. Karen se sintio estupefacta cuando él hubo
terminado su narracion.

—A la ida, encontr6 el camino. A la vuelta, no existia, habia desaparecido y so6lo
se vela hierba en el lugar donde debia haber una carretera —exclamo.

—Absolutamente cierto —contesto él—. Es mas, encontré unas vallas a cosa de
media milla, con la indicacion de «Carretera cortada». Y el poste de sefializacion, qué
marcaba la distancia de un cuarto de milla a Paradise, habia desaparecido también.

—Es fantastico —dijo Karen—. Un poste indicador se quita facilmente, pero
unos cientos de metros de carretera no se ocultan en el bolsillo de una chaqueta.

—Eso es lo que yo pienso. Pero ¢qué me dice de los habitantes del pueblo que
estaban muertos?

—¢Muertos o dormidos?

—Estaban frios y no respiraban.

—iHum! —dudo ella.

—¢Qué significa ese hum, Karen?

—Hay truco en esa escenografia —dijo la muchacha.

—Truco?
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—Si. Por la razén que fuera, pretendieron amedrentarle. Mire, Jim, he sido
enfermera durante afios, y sé que hay drogas que pueden provocar el estado
cataléptico en una persona.

—En una persona, tal vez, pero en una docena...

—La respiracion cesa por completo, mejor dicho, se hace tan imperceptible, que
se llega a creer esta suspendida por completo. La temperatura corporal baja también.
Si los cuerpos estaban al descubierto, la piel estaria fria. ;No ha sentido nunca frio en
la cara o en las manos?

Butler emiti6 un grufiido.

—Entonces, quisieron tomarme el pelo —rezongo.

—Posiblemente. Estoy segura de que no les gustan los visitantes indeseados.
Entonces, desempefiaron esa comedia para aterrorizarle y obligarle a marcharse lleno
de miedo. Y asi, no volveria mas a Paradise.

—Pero se equivocaron, porque ahora tengo un doble motivo para ir alli: lo que
esta haciendo mi amigo y el asunto de la casa de su antepasado Heywood.

—Muy bien, si le parece, viajaremos el proximo lunes. Yo no puedo despacharme
antes... pero hace ya tiempo que me esta rondando una idea por la cabeza —
manifesté Karen.

—A ver, expliquese, por favor.

—A usted le dijeron en la estacion de servicio que Paradise no existe, ;verdad?

—Cierto, Karen.

—FI chico de la gasolinera.

—FEI] mismo.

—Jim, a veces se hacen muchas bromas con el instinto de las mujeres, pero en
ocasiones, se acierta. Billy Boy es un chico guapo, simpatico, muy atractivo... pero
su mirada no me parecié tan sincera y franca como debiera ser a su edad.

—¢Quiere decir que nos mintio a los dos?

—Lo presiento. Pero hay todavia mas, Jim —continudé la muchacha. Tuve que
aguardar a que despachara un cliente, para que me sirviera a mi. No sé por qué, pero
tengo un oido finisimo; hipersensible, decian algunas de mis compafieras, y
aseguraban que era capaz de oir la caida del ala de una mosca, a cinco pasos de
distancia.

—Un poco exagerado —sonrid Butler.

—Indudablemente, pero ello me permitié oir con toda claridad el dialogo entre
Billy Boy y el cliente. Entre las frases que se cambiaron hay dos que luego me han
llamado mucho la atencion. El cliente le dijo que ya sabia lo que debia contestar si le
preguntaban sobre cierto tema. Billy Boy repuso, mas o menos: «Descuide, no existe,
no ha existido jamas». Minutos después, me repetia a mi esa misma frase, en
términos mas o menos parecidos, cuando le pregunté por Paradise.

Butler se acaricio el mentén.

—Es posible que tenga razon —convino—. Karen, usted y yo tenemos trabajo
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estos dias y no podemos desplazarnos hasta el lunes. Pero puedo enviar a Mike
Danvers.

—¢Quién es, Jim?

—Un investigador que trabaja para mi en ocasiones, habil, competente, astuto...
y duro cuando llega la ocasion. Seguramente, convencera a Billy Boy para que hable.
Sabe sonsacar a la gente, ;comprende?

—Muy bien. Esperaremos a tener el informe de Danvers. ;Cuando lo enviara alli?

—Pasado mafiana, jueves. El viernes, lo mas tarde, podemos tener ya la solucién
a la actitud del chico Jeppson.

—Y el lunes, con lo que haya, viajaremos a Paradise.

—Si, desde luego.

Butler pensé unos instantes en la extrafia visita que habia recibido.
Disimuladamente, tocé con los dedos el dije y la moneda de oro. Todavia no le habia
contado nada a la muchacha sobre aquella conversacion, pero ya lo haria en el
momento apropiado.

Ahora, lo interesante era conocer el resultado de la entrevista de Danvers con
Billy Boy.
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CAPITULO VIII

Detuvo el coche junto a la gasolinera y se ape6 con aire despreocupado. Las llaves
volaron por el aire a las manos del mozo.

—El tanque lleno, revisar nivel de agua y aceite y comprobacion de neumaticos.
Voy a comer algo mientras tanto —dijo el investigador.

—Si, sefior —contest6 Billy Boy.

Danvers fue a la cafeteria, se sent6 en la barra y pidi6 una hamburguesa y una
jarra de cerveza. La barmaid le sirvi6 rapidamente. Danvers le gastd6 una broma
acerca de su fisico. Luego cont6 un par de chistes. Ella ri6 abundantemente. Era
joven, atractiva; los pechos se movian mucho cuando reia.

—¢Soltera? —pregunté Danvers.

—Por el momento —contesto ella.

—Algun dia se casara, tendra hijos... Quiza uno de ellos sea como el chico de la
gasolinera.

—¢Se refiere a Billy Boy?

—Ah, ;se llama asi?

—Y es el hijo del patron.

—Empieza desde abajo, seh?

—Trabaja aqui durante las vacaciones escolares. No es mal chico, pero...

La barmaid se interrumpi6 para atender a otro cliente. Luego regreso junto a
Danvers. El investigador puso un billete de cinco dolares sobre el mostrador.

—Guardese la vuelta, Polly.

—Me llamo Sandra, sefior.

—Muy bien, Sandra. Oiga, ¢ha oido hablar alguna vez de un tal doctor Winter?

—No, nunca. No conozco a ese médico. ;Por qué lo pregunta?

—FEstoy buscandolo... pero no se lo diga a Billy Boy. Sandra, sa qué hora
termina su turno?

Ella le miro recelosa.

—¢Qué pretende usted, sefior?

Impasible, Danvers puso otro billete sobre el mostrador.

—Informacion. Habra veinte mas, después de que hayamos hablado en otro lugar.
Sandra, le seré sincero. No busco una aventura; s6lo quiero informacion.

La barmaid le mird fijamente durante unos segundos.

—¢Policia? —bisbiseo.

—Hombre curioso —sonrié Danvers.

Sandra asintio.

—Tengo una habitacion en el motel, la numero cincuenta y una. Hoy salgo a las
dos; empecé a las seis de la mafiana.

—De acuerdo Sandra.

Billy Boy entr6 en aquel momento.
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—Sus llaves, sefior. Son seis ddlares con veinte centavos...

Danvers sonrié y puso en las manos del chico un par de billetes.

—Guardate la vuelta —dijo.

—Gracias, senor.

Danvers salio de la cafeteria. El cielo estaba gris, encapotado; las nubes se veian
muy bajas y el ambiente estaba impregnado de humedad.

—Va a llover muy pronto —murmuro.

L A O

—No sé —dijo la barmaid horas mas tarde—. En los tltimos tiempos, Billy Boy
se esta comportando de una forma muy extrafia.

—¢A qué llamas comportamiento extrafio, Sandra?

Ella se mordio los labios.

—A veces parece orgulloso, distante, contemplandonos a los demas como seres
inferiores. Otras veces se le ve temeroso, mira furtivamente a derecha e izquierda,
como si tuviese miedo a algo o a alguien... Antes no era asi; Billy Boy siempre fue
un chico atento, cortés, servicial... En todo momento tenia un humor excelente, no se
enfadaba jamds por nada y siempre estaba dispuesto a hacer un favor a cualquiera. En
los ultimos tiempos, ya lo he dicho, parece que ha cambiado radicalmente. No insulta
ni atropella, desde luego, pero hay veces que me mira como si fuese un bicho raro.

—Es que tienes mucho que contemplar, Sandra —ri6 Danvers.

—No, no —contradijo la barmaid—. Billy Boy me respet6 siempre muchisimo.
Yo no digo que con otras chicas, ;eh? A fin de cuentas, es muy atractivo y las
muchachas estan locas por él. Pero... es algo indefinible... A veces pienso que él se
cree el rey y yo una miserable campesina. Algo le ha ocurrido que le hace sentirse
superior a todos nosotros... y yo juraria que eso sucedio a partir del dia en que
empez0 a acudir la gente al bosque de Heywood.

Danvers aguzo el oido al percibir aquel nombre.

—¢El bosque de Heywood?

—Si. Mas o menos, cada cuatro o cinco semanas, pasan por aqui personas que no
viven en Berndon Falls. Son gentes de grandes posibles, a pesar de que aparentan
cierta modestia. Pero una tiene ya su experiencia y sabe conocer a quién tiene dinero
de veras y quién lo aparenta solamente.

—Entiendo. Y todas esas gentes van al bosque...

—Si, se lo he oido a un par de ellos. Billy Boy fue también a la dltima reunion.
Yo lo vi perderse por la carretera cortada del Sur.

Danvers sonrid. Los informes de la camarera podian tener un valor inapreciable.
Decidi6 subir la recompensa; Butler no pondria ninguna objecién. A fin de cuentas,
pagaba Herbyson.

—Sandra, ¢puedo usar tu teléfono? Pagaré la conferencia...

—Por supuesto, Mike.

Danvers saco dos billetes, uno de diez ddlares y otros de veinte. Luego agrego
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cinco ddlares mas.

—Te los mereces —dijo.

Levanto el teléfono, marco el prefijo de Nueva York, luego el niimero de Butler y
esperd unos momentos.

Diez minutos mas tarde, colgé el teléfono. Mir6 a Sandra y sonrio.

—¢ A qué hora termina su turno Billy Boy? —pregunté.

—Normalmente a las cuatro de la tarde. El dice a todo el mundo que esta de
vacaciones, pero son unas vacaciones que duran demasiado tiempo. Por ahi se
rumorea que lo han expulsado del colegio... Dicen que lo encontraron en la cama con
la esposa del decano...

—El chico pica alto —ri6 Danvers. Se acerco a la camarera—. ;Puedo picar yo
un poco, encanto?

Sandra emiti6 una leve sonrisa.

—Prueba —contesto.

L T O

Llovia mansamente. Apoyado en el quicio de la puerta, Danvers esperaba.

Sabia tener paciencia. Era su oficio.

La puerta se abrié de pronto y un chorro de luz amarillenta salié proyectado a la
noche lluviosa. El chico dio dos pasos, subiéndose el cuello del impermeable, y
entonces 0yo una voz que sonaba a su derecha:

—¢Vas a la fiesta del bosque de Heywood, Billy Boy?

El muchacho se detuvo en el acto. Volvio la cara. El lado derecho quedo
iluminado por la luz que brotaba de la puerta, todavia abierta.

Danvers pudo apreciar la lividez que habia inundado el rostro de Jeppson. Era
hombre con experiencia y lo podia ver, pese a la deficiente iluminacion.

—A mi me gustaria también ir a ese bosque, Billy Boy. ¢ Conoces el camino?

La mente del chico funcion6 a toda presiéon durante unos instantes. Luego,
rehaciéndose, procur6 sonreir.

—¢Quiere ir hoy mismo?

—Si fuese posible...

—Lo intentaré, sefior...

—Danvers.

—Muy bien, sefior Danvers. Tengo un mapa en mi habitacion... ;Puede
aguardarme un minuto?

—Desde luego, Billy Boy.

—Esta bien. Saldré en seguida.

El chico entr6 de nuevo en el apartamento. Cerré la puerta y corrio hacia una
habitacion interior, en la que tenia un transmisor de radio.

Frenéticamente, hizo una llamada. Le parecié que transcurrian siglos antes de
recibir la respuesta.

—Drury, Drury... Soy yo, Billy Boy —dijo ansiosamente—. Hay un tipo que me
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ha preguntado por la fiesta del bosque de Heywood... No sé quién es; se llama
Danvers... ;Qué hago? Contéstame pronto, por favor...

—Tranquilizate, Billy Boy —respondié Drury—. ¢Qué te ha dicho ese hombre?

—~Quiere ir alli... Trato de entretenerle; le he dicho que buscaré un mapa...

—cLo tienes?

—Tengo uno corriente, pero no...

—Esta bien. Traza el camino con un lapiz y entrégaselo.

No te preocupes de nada mas; nosotros nos encargaremos del resto.

—Si, sefior.

—Y cierra el pico, Billy Boy.

—Si, si, sefior...

El chico apagé la radio y busco el mapa atropelladamente. Luego, con mano
temblorosa, trazé una linea roja.

Después corrio hacia la puerta. Antes de abrir, procur6 serenarse.

—Aqui tiene, sefior Danvers —sonrio, al entregarle el mapa—. El trayecto esta
sefialado con una linea roja.

Danvers dobl6 el mapa y lo guardo en uno de los bolsillos de su impermeable.

—Gracias, Billy Boy. Aqui tienes, para que invites a una cerveza a tus chicas.
Porque tienes mas de una, ¢verdad?

Billy Boy solto una risita.

—No puedo quejarme, sefior Danvers —contesto.

El investigador subio al coche y partié de inmediato. Billy Boy permaneci6 en el
umbral, hasta que vio desaparecer en la noche lluviosa las luces rojas de cola.

Una mueca de rabia deformo su rostro juvenil.

—Me gustaria hacerlo yo mismo... —barboto.

De pronto, dio media vuelta y entro en el apartamento. Nuevamente uso la radio.

—Drury, Danvers va para alla.

—DBravo, chico; lo has hecho a la perfeccion. No sé cémo darte las gracias...

—Si quiere agradecérmelo, deje que vaya alli y lo haga yo en persona. Quiero
adquirir experiencia, ;me oye?

—¢No te echaran de menos en la gasolinera?

—He salido a las cuatro. Tengo libre hasta mafiana a las ocho de la mafana.
Puedo volver a tiempo de tomar el turno...

—Conforme, Billy Boy. Ven.

El chico sonri6 satisfecho. Estaba adquiriendo categoria en el club, una sociedad
muy selecta, de poquisimos miembros, todos ellos elegidos con sumo cuidado. Pronto
seria uno de los miembros mas relevantes, se dijo, mientras salia a buscar su coche.

* kR

—El asunto progresa, Karen. He tenido noticias de Mike Danvers.

Karen lanz6 una exclamacion.

—:Buenas?
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—No son malas. Parece ser que esta sobre la pista. Ya le dije que Mike es hombre
que sabe sonsacar a la gente.

—Bien, ;qué ha dicho?

—Parece ser que, periodicamente, cada cuatro semanas mas o menos, se celebran
ciertas fiestas en el bosque... por cierto, la propiedad se llama Heywood Forest, pero
no lo sabia hasta que lo lei en sus documentos.

—Si, es cierto. Y Paradise esta en el centro de ese bosque.

—Bueno, segtin los documentos, le pertenece la casi totalidad de Heywood
Forest. Unas seiscientas hectareas, aproximadamente.

—No esta mal. Pero son terrenos incultivables...

—Una propiedad asi siempre tiene valor, Karen. Bueno, dejemos esto; es
accidental por ahora. Danvers me ha hablado de esas reuniones, a las que parece
asiste también Billy Boy. Lo que sucede es que ignoro el motivo de las reuniones.

—Alguna celebracion periddica, supongo. Tal vez un banquete...

De pronto, Butler recordo6 un incidente ocurrido semanas antes en su despacho.

—Aguarde un poco —exclamo—. Tengo una pista... Bueno, creo tenerla, pero
no podré confirmarlo hasta mafiana.

Hablaré con un conocido y... Perdoneme un momento; estan llamando a la puerta
y mi secretaria ha salido. ;L.e parece que nos reunamos a cenar esta noche?

—:Por qué no viene a mi casa, Jim?

—Estupenda idea, Karen. Hasta luego.

Butler colgé el teléfono, se puso en pie y cruzé las estancias, hasta llegar a la
puerta. Un hombre alto y delgado apareci6 en el umbral.

—:Tengo el honor de hablar con el abogado A. J. Butler? —pregunto
cortésmente.

—Si, yo soy. Pase, sefior...

—Harris, Morton Dooley Harris. Gracias por haber accedido a recibirme, sefior
Butler.

—Sigame, por favor. Estoy muy ocupado, pero puedo dedicarle unos minutos de
mi tiempo.

Regresod a su despacho y sefialo un sillon a su visitante. Harris, sin embargo, no se
sento.

Butler observd que habia traido consigo una carpeta de cuero negro, de piel muy
suave. Harris la abrié y metié la mano para coger unos papeles, pero no los saco y
permanecio unos instantes en la misma postura.

—Sefior Butler, tengo entendido que usted era el representante personal y
apoderado de Wade Herbyson —dijo.

—Si, en efecto, asi es. —Butler se dijo que, al fin, iba a tener noticias de su
amigo—. ;Qué sabe usted del sefior Herbyson? —inquirio.

—Vera... soy el jefe de contabilidad de la clinica del doctor Winter. Traigo aqui
unos documentos firmados por el sefior Herbyson, en presencia de testigos
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respetables. Deseo que los examine atentamente y nos diga en otro momento cual es
la opinion que le merecen.

—¢A qué se refieren esos documentos, sefior Harris? —preguntd Butler
tensamente.

El visitante sonrio.

—Ya lo sabra al leerlos —contest6—. Lo unico que puedo decirle es que el
contenido de dichos documentos, dadas las circunstancias en que fueron redactados,
los hace juridicamente inatacables. No obstante, le concederé un plazo de una semana
para su estudio a fondo y que luego nos formule las observaciones u objeciones que
tenga por pertinentes.

—Sefior Harris, dado que ocupa un puesto en la oficina de contabilidad de la
clinica del doctor Winter, ;podria darme noticias sobre la salud de mi representado?

—Lo siento infinito. El sefior Herbyson falleci6 hace dos semanas, a
consecuencia de un paro cardiaco.

Butler se quedé sin habla. Los documentos quedaron sobre la mesa. Harris cerrd
la cartera y se dispuso a abandonar el despacho.

—iUn momento, por favor! —exclamé el joven.

Harris alz6 las cejas.

—Si, abogado...

—:Dadnde esta la clinica del doctor Winter?

—Disculpeme. Dada la naturaleza del tratamiento que se aplica a los pacientes y
la discrecion que éstos nos exigen, me es imposible responder a su pregunta. Pero no
se preocupe nosotros volveremos a ponernos en contacto con usted. jBuenas noches,
sefior Butler!

Antes de que pudiera recobrar el habla, Butler se habia quedado solo en el
despacho.
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CAPITULO IX

Detuvo el coche y miré asombrado a su alrededor.

El pueblo parecia muerto, a pesar de que las casas se veian en buen estado. Sin
embargo, no se divisaba una sola luz encendida en ninguna parte.

Bien, mirado, aquello no era un pueblo. Mas bien parecia un conjunto de
bungalows, de estilo un tanto pasado de moda, en perfectas condiciones, no obstante.
No se veia ningtn centro comercial, ni una tienda ni ningun establecimiento publico,
como habria sido un bar o una taberna. Sdlo las casas, de una sola planta y estilo muy
semejante, mas el edificio grande situado en uno de los extremos del conjunto.

Era como si alguien hubiera edificado un pequefio barrio, a extramuros de una
poblacién algo mayor y de la cual se surtirian sus habitantes en las necesidades
corrientes de la vida cotidiana. En circunstancias normales, Paradise-on-Earth habria
sido un lugar tranquilo, apacible, muy alejado de la agitacion y el bullicio de las urbes
densamente pobladas y sin la diabolica circulacion rodada que era, considerd
Danvers, una de las peores plagas de la época actual.

En la normalidad, el nombre estaba mas que merecido. Pero ahora parecia una
cosa muy distinta de un paraiso. Bajo la tenue lluvia que caia incesante y
mansamente, el ambiente era denso, siniestro, opresivo.

Danvers sintio miedo por unos instantes. Habila visto y oido muchas mas cosas
que la inmensa mayoria de las personas corrientes, y en mas de una ocasion se habia
enfrentado a peligrosos delincuentes. Nunca, sin embargo, se habia sentido tan
terriblemente aprensivo como en aquellos instantes.

Por un breve momento, se sintié acometido por la tentacion casi irresistible de dar
media vuelta y escapar a toda velocidad, sin querer averiguar mas. Pero era hombre
con un acusado sentido del deber y con un amor propio poco comun. Le habian
encargado investigar lo que habia en aquel pueblo y lo haria.

Estaciono el coche a un lado y corté el contacto. Tom6 una linterna de la
guantera, se apeo, encasquetandose el sombrero, y luego ech6 a andar hacia la casa
grande.

En su camino, se detuvo ante uno de los edificios menores. Llamo a la puerta,
pero, al no recibir contestacion, continu6 su camino.

En pocos momentos, alcanzo la casa grande. Por segunda vez, llamé a una puerta
y no obtuvo respuesta, aunque en esta ocasion, decidié no perder mas tiempo y abrio
sin vacilar.

Lentamente, recorrié la planta baja, sin encontrar rastro de personas vivas o
muertas. Un detalle 1lam6 su atencién en el acto; era perro viejo en el oficio y se dio
cuenta inmediatamente de la absoluta limpieza del interior del edificio.

—Ni una mota de polvo —murmurd, después de pasar la yema del indice por la
pulida superficie de una mesa.

Alguien venia a cuidar aquella casa de cuando en cuando. Continud la

www.lectulandia.com - Pagina 52



exploraciéon y lleg6 al ala opuesta. Encontr6 una enorme cocina, abundantemente
provista de toda clase de utensilios. Habia un enorme frigorifico y lo abrio.

En el interior vio, envueltos, unos enormes trozos de carne. Cerr6 inmediatamente
y, al divisar una puerta al fondo, se encaminé hacia aquel lugar.

Abrio y se encontré en un cobertizo de paredes delgadas, adosado a la fachada
posterior. En el centro habia un enorme recipiente de hierro, con una cubierta que
podia abrirse por el centro. La cubierta disponia de un hueco de las dimensiones de la
garganta de una persona. Debajo se veia un gran hornillo, alimentado, supongo, por
un mechero de gasoil, con varios fuegos.

Levanté una de las mitades de la tapa. En el fondo de aquella descomunal olla
divis6 un pequefio taburete. No tard6 mucho en adivinar su objeto. «Para un bafio de
vapor», se dijo.

Cerro6 la tapa nuevamente y luego fue a otra puerta. Al abrirla, se encontr6 en una
estancia, con las paredes embaldosadas en blanco. El suelo era de cemento, inclinado
ligeramente hacia un punto donde habia un desagiie.

Pendiente del techo habia una polea eléctrica, con un gancho y las cadenas para
sostener pesos. En el suelo de cemento diviso sefiales de intensos lavados con
grandes cantidades de agua.

—c:Lavaron la sangre? ;De quién, en tal caso?

Aquello parecia la sala de despiece de un matadero. Lo confirmé segundos mas
tarde, al abrir una puertecita situada en el muro y encontrarse con un vasto arsenal de
instrumentos de todas clases: cuchillos de varias formas y tamafios, serruchos,
tijeras... Alli desollarian la pieza, realizarian la evisceracion, la trocearian y...

De repente, not6 que algo subia hasta su garganta, produciéndole una nausea
infinita.

Habia llegado al pueblo y no habia oido siquiera un aullido de perro. En Paradise
no habia corrales, no habia reses a las que sacrificar para alimento de sus habitantes.
Entonces, ;qué se sacrificaba en aquel matadero?

Preso de una horrible sospecha, corrio a la cocina y abri6 el frigorifico.

Sinti6 vértigo. La cabeza le dio vueltas. ;O era la casa entera que giraba a su
alrededor?

Tenia que escapar de alli, comunicar a la Policia lo que habia descubierto. Era
preciso arrestar a aquellos criminales...

Repentinamente, se sintié sujeto por los brazos. En cada uno de ellos percibi6 el
contacto de dos fuertes manos.

Volvio el rostro a derecha e izquierda. Los rostros le eran desconocidos, pero en
sus miradas percibio una falta de piedad absoluta.

—Suéltenme, suéltenme...

—Billy Boy, ¢estas preparado? —dijo el mas alto.

—Si, sefior —contest6 el chico.

—Muy bien. Entonces, jadelante!
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Billy Boy descarg6 el golpe. Era un muchacho con buenos musculos, de brazo
poderoso. El afilado estilete atravesd el hueco y seccioné la médula espinal. La
muerte de Danvers resulté instantanea.

—iBravo, Billy Boy, ya eres de los nuestros! —elogié Winters.

El cuerpo de Danvers cayo al suelo, como un flaccido montén de trapos. Drury se
volvid hacia Winter.

—:Lo utilizamos, doctor?

—No, es demasiado coriaceo. Pasaba ya de los cuarenta y a esa edad... si no se
esta en una balsa, después de un naufragio...

Sonaron algunas risas. Winter se volvio hacia el chico, que aparecia con el rostro
encarnado por la satisfaccién de una operacion realizada sin que le hubiese temblado
el pulso.

—Lo has hecho muy bien, Billy Boy —elogio—. Pero, sobre todo, nos has
librado de un entrometido. ; Puedo hacer algo en tu obsequio?

—Vera, doctor... No sé como pedirselo, pero... jpodria ir a charlar un ratito con
una de las chicas?

—¢Cual te gusta mas? —sonrio Winter benignamente.

—Bonnie, la rubia alta como una walkiria...

Winter y Drury cambiaron una mirada.

—No tiene mal gusto el chico —dijo Drury, sonriendo maliciosamente.

—Esta en la edad apropiada —ri6 Winter—. Bien, anda con ella. Pero no te
descuides de estar en tu puesto a las ocho de la mafiana. Nadie debe sospechar que
has estado aqui.

—Descuide, doctor. —Billy Boy fue hacia la puerta y luego se volvié—. Hace ya
tiempo que le pedi a mi padre un apartamento independiente. Con tal de que sea
puntual en el horario, lo demas no le preocupa.

—FEso esta muy bien. Sigue como hasta ahora y nunca lo lamentaras.

—Si, doctor.

Momentos después, Billy Boy abria una puerta. Bonnie, tendida languidamente
en un lecho, le dirigi6 una mirada inquisitiva.

El chico se irguio y saco el pecho.

—He matado a un hombre —dijo orgullosamente.

—¢:Lo has hecho bien?

Billy Boy avanzo6 hacia la cama y aparté de un manotazo las ropas que cubrian el
opulento cuerpo de la rubia.

—Hay otras cosas que hago todavia mejor —aseguré con suficiencia.

* ok 3k

—Ha sucedido lo peor —dijo Butler aquella noche, después de la cena, cuando
tomaban café en el saloncito de la casa donde vivia Karen.

—¢Se refiere a Herbyson?

—Si. Ha muerto.
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—Tan joven...

—Pienso que lo asesinaron, a pesar de que alegan el fallo cardiaco.

—Diriase que ha hablado con alguien que vio muerto a su amigo...

—Es cierto. Hoy mismo vino a visitarme un tal Harris, representante, dijo, del
doctor Winter. Segun él, es el jefe de su oficina de contabilidad, vamos, el
administrador de la clinica. Me entregd copias de numerosos documentos firmados
por Herbyson y un nuevo testamento.

—¢Son auténticos?

—La firma no me ofrece dudas, pero, de todas formas, la haré examinar por
expertos. En cuanto al testamento...

—Si esta en regla, usted no podra oponerse a su ejecucién —adujo Karen.

—No; pero recuerdo muy bien lo que me dijo Herbyson el dia en que se despidio
de mi. Parecia como si presintiese que no iba a volver vivo. Dijo que ya tenia
redactado un testamento y que debia considerar espureo cualquiera que se pudiera
presentar después.

—Jim, usted es abogado y entiende de leyes mas que yo, pero me parece que,
ante un tribunal, esa declaracion no tendria ningun valor. ; Me equivoco?

Butler asintio tristemente.

—Tiene raz6n —concordo—. A mi no me pareci6 posible que Herbyson muriese;
aunque necesitaba reponerse un tanto, no ofrecia el aspecto de un hombre en peligro
de muerte. Debiera haberle pedido una confirmacion por escrito, pero no se me
ocurrio. ..

—Resumiendo, Winter, ahora, es el duefio de la fortuna de su amigo.

—Bueno, esa fortuna pasa a poder de una fundacion cientifica, cuyo presidente y
director ejecutivo es Winter, naturalmente. Pero no se trata de una herencia de unos
pocos miles de dolares en una cuenta corriente; son muchas las partidas de esa
fortuna: paquetes de acciones de navieras, de pozos petroliferos, industrias, lineas
aéreas... Los consejos de administracion de esas sociedades tendran que decir algo
cuando Winter alegue sus derechos a esas acciones... Querran o no querran
venderlas... No se vaya a creer que mafiana mismo puede ir Winter al banco y sacar
un millén de délares con un cheque, como usted haria con el dinero necesario para el
gasto mensual de la casa.

—Aun asi, con el testamento en la mano y el consejo de un buen abogado, puede
obtener préstamos de cifras muy elevadas.

—Si, es cierto.

—Incluso, creo, podria vender sus derechos sobre esas acciones a otra persona,
aunque perdiese la mitad de su valor.

—Verdad —admiti6 Butler pesarosamente—. Venderia a muy bajo precio, pero,
aun asi, podria conseguir varios millones. Sin embargo, no seria una operacion tan
sencilla...

—Jim, si Winter planeo esto con tiempo, ¢no cree que ya encontr6 comprador?
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Entonces, la operacion podria realizarse con la velocidad del relampago.

—Indudablemente, pero entonces, el nuevo propietario de esas acciones tendria
que dar la cara y podriamos proceder contra él.

—Pero Winter escaparia con el dinero...

Butler se rasco la mejilla con el pulgar.

—Harris dijo que se pondria en contacto conmigo la proxima semana, esto es, el
jueves por la tarde. Hoy es sabado; el lunes pienso ir a Paradise...

—Recuerde que debemos ir juntos; a fin de cuentas, soy la propietaria de
Heywood Forest.

—Si, pero no vamos a ir con trompetas y banderas desplegadas. Se me ha
ocurrido una idea para llegar al pueblo con el minimo de riesgo y la pondremos en
practica en cuanto hayamos dejado atras Berndon Falls.

—¢Cual es el plan, Jim?

—Primero, exploracion a pie del terreno. Luego, llegaremos y...

Butler consulto su reloj.

—:Pasa algo? —Pregunt6 Karen—. ¢ Acaso tiene que marcharse?

—No, todavia tengo algunos minutos. He de entrevistarme con un cliente llamado
Farnley.

—:En sabado y por la noche?

—Ha salido a cenar con unos amigos y luego ira al teatro. Le he dicho que tengo
absoluta precision de hablar con él esta misma noche. Defiendo una demanda contra
él y me recibira en su casa.

—Muy bien, Jim. ;Otra copita?

—No, gracias. —Butler sonrio—. Lo mejor de todo es que Danvers ha
conseguido informes muy importantes. Mafiana, domingo, estara de vuelta y me dira
lo que ha visto en Paradise. Por supuesto, usted tenia razon al sospechar de Billy Boy.
Sea cual sea el asunto, esta metido en él hasta el cuello.

—Podriamos interrogarle cuando pasemos por su gasolinera, ¢no le parece?

—Si tiene algo que ver con Winter y su banda, sera mejor que no le digamos
nada. Yo no vi teléfonos en la casa de Heywood, pero se puede avisar por otros
medios y no precisamente con «tam-tams» africanos.

Karen sonrio.

—S], es cierto. Jim, ¢qué cree usted que hace Winter en su clinica?

—No se me ocurre nada. Pero sospecho algo horrible... algo que ni siquiera tiene
nombre.

—Busca clientes ricos para eliminarlos y quedarse con su fortuna, ¢ verdad?

—Muy posiblemente, Karen.

Guardaron silencio unos momentos. Luego, Butler sonrio.

—Usted era enfermera, me dijo hace dias. ;A qué se dedica ahora?

Ella emitio una graciosa sonrisa.

—Por el momento, me dedico a recuperar la propiedad de Heywood Forest —
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contesto.

—No esta mal, Karen.

—Dejé el empleo por una temporada, cuando decidi hacer efectivos mis derechos.
Una vez que lo haya conseguido... ya veré si vuelvo a mi puesto o me dedico a otra
cosa.

—Por ejemplo, a vivir la buena vida.

—No estaria mal, ;verdad?

Butler pens6 un instante en la extrafia visita que habia recibido del sujeto tan
parecido a Rupert Heywood. Atn no se lo habia contado a la muchacha, pero le
parecia que debia esperar un poco antes de relatarle la vision.

Si habia tenido una visién, ;de donde habia salido el dije con la moneda de oro?

Al cabo de un rato, volvié a consultar su reloj y se puso en pie.

—Debo marcharme —dijo—. Vendré a recogerla el lunes a primera hora, Karen.

—Estaré dispuesta, Jim —respondi6 la muchacha.
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CAPITULO X

—Pase, pase y sirvase una copa a su gusto —dijo Farnley, una vez en el interior de su
lujoso apartamento—. Permitira que me lave las manos un momento.

—Por supuesto —accedi6 Butler.

Farnley se alejé hacia el interior. Butler pase6 la mirada por el interior del
apartamento.

Farnley era un hombre de notables medios econémicos. Andaba ya por los
cuarenta, pero se conservaba muy bien y aun tenia la suficiente apostura para que las
mujeres se volviesen a su paso.

Contaba con dos divorcios en su haber, uno de ellos tras un sonado escandalo. Por
dicha razon, Farnley no habia querido volverse a casar nuevamente y vivia como un
solteron empedernido, lo cual no le impedia tener una aventura tras otra.

—Si le gustasen los «safaris», se pasaria el afio en Africa, detras de las fieras —
sonri6 Butler.

El apartamento estaba situado en el piso veintidés de un edificio destinado
principalmente a viviendas. Disponia de una amplia terraza, desde la que se captaba
una impresionante vista de la urbe, estallante de luces y de vida en la noche del
sabado.

Junto al ventanal que daba a la terraza, habia una consola con algunas cartas
abiertas. Butler se acercd lentamente y curiosed la correspondencia. Uno de los
matasellos llamé especialmente su atencion.

La carta habia sido depositada en algin buzon de Berndon Falls. No llevaba otra
indicacion salvo la direccion del destinatario. El nombre del remitente permanecia en
el anonimo, lo mismo que sus sefias.

Una cuartilla sobresalia del sobre abierto con una plegadera. Movido por un
irresistible sentimiento de curiosidad, Butler saco la cuartilla y leyo:

PROXIMA FIESTA CON BARBACOA, EN H. F.
El 2° sdbado de mes.
Para conocimiento de los entendidos:
Edad de la pieza: 24 afios.

Butler fruncié el cefio. ;Un asado con un animal de veinticuatro afios de edad?, se
pregunto.

—La carne debe de estar dura como la piedra —murmuro.

A menos que la ablandasen por procedimientos que le resultaban desconocidos, se
dijo. Los gourmets, a veces, tenian caprichos rarisimos.

—Han comido tanto y de todos los manjares posibles, que ya no saben qué
inventar para estimular el paladar —rezongo entre dientes.

De pronto, se fijo en las dos iniciales que seguian a la palabra barbacoa. H. F.
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¢Heywood Forest?

En aquel instante, oy6 ruido en las habitaciones interiores y volvio la carta
precipitadamente al interior del sobre. Luego se situo en el ventanal, como si fuese a
salir a la terraza, poniéndose al mismo tiempo un cigarrillo en los labios.

Farnley aparecio, atandose el cordon de la bata.

—Dispense la tardanza, Jim; pero estaba un poco acalorado y necesitaba
refrescarme un poco.

—No se preocupe. La ducha le habra sentado bien, supongo.

—Estupendamente. ;No ha querido beber?

—Gracias, no me apetece a estas horas.

—Bien, con su permiso, yo tomaré un trago. Y ahora, digame lo que le ha traido a
mi casa con tanta urgencia.

—Bueno, es un poco... digamos indiscreto. Tendra que disculparme, pero mi
visita no se debe a la demanda que le han planteado.

Farnley alzo las cejas.

—:No? ;Entonces?, ;qué pasa?

—Usted lo llamara aprensiones mias, 0 quiza piense que me estoy metiendo en
algo que no me importa... pero el otro dia, cuando vino a visitarme... {Recuerda la
cuartilla en la que mencionaba la palabra barbacoa?

Farnley se puso rigido.

—No tengo que hablar nada sobre el particular —contesto.

—Perdone, pero yo opino lo contrario.

—Sefior Butler, voy a decirle una cosa. A partir de este momento, le relevo de sus
obligaciones como mi abogado. Tenga la bondad de enviarme por correo la minuta de
sus honorarios y puede estar seguro de que se la abonaré puntualmente. Ahora, jlargo
de aqui!

Butler no se dej6 impresionar. El tono de Farnley era enérgico, pero disimulaba el
miedo que le habia invadido repentinamente.

Sefial6 la carta que habia sobre la consola.

—Sefior Farnley, ¢H. F. quiere decir Heywood Forest?

El otro no contestd. Tenia la boca abierta y parecia buscar oxigeno para sus
pulmones. El color habia huido completamente de su rostro.

—¢Qué pasa, exactamente, en Heywood Forest? —Insistié el joven—. Y, para
mas detalles, en un pequefio pueblo llamado Paradise-on-Earth. ;Se celebran alli
orgias incalificables? Oh, no es que tenga nada contra esa clase de fiestas mientras no
perjudiquen a terceros... pero un buen amigo mio fue alli a curarse ciertas
deficiencias organicas y muri6 de un fallo cardiaco. ;Conoce usted la clinica del
doctor Winter?

Farnley seguia sin hablar. Butler, tras unos segundos de pausa, decidio volver a la
carga.

—En la barbacoa se asara una pieza de veinticuatro afios —dijo—. ;Qué clase de
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animal van a consumir? Tendra la carne muy dura, imagino...

Repentinamente, Farnley lanzé un ronco grito. Butler vio en su rostro el mas
espantoso terror. ;A qué temia?

Adelant6 un paso, pero no pudo hacer nada. Con terrible brusquedad, Farnley le
apartdé a un lado, derribandolo al suelo. Luego corri6 hacia la terraza, se subio al
parapeto y, sin vacilar un solo instante, salt6 al vacio.

B ok R

Habian pasado veinticuatro horas y todavia no se habia borrado de su mente la
impresion recibida al ver a Farnley tirarse a la calle desde el piso veintidos. El
estdbmago se negaba a recibir cualquier alimento.

Un oculto sentido de proteccion, le habia impulsado a esconder la carta en la que
se mencionaba la proxima fiesta con barbacoa. Por fortuna, la Policia no le habia
molestado excesivamente. El oficial encargado de la investigacion le habia dicho
aquella misma mafana que era muy probable que Farnley se hubiera suicidado tras
ingerir alguna droga que le habia impulsado a tomar aquella fatal decisién, alucinado
por alguna vision que no habia sido capaz de soportar.

—FEran gentes con gustos depravados. Habian disfrutado de todo lo que la vida
puede ofrecerles y ya no sabian qué hacer para conseguir placer —dijo el policia.

A pesar de todo, Butler se sentia muy infeliz. Sali6 de su casa, incapaz de
permanecer entre cuatro paredes, y caminé sin rumbo fijo. Poco a poco, sin embargo,
consiguio serenar sus ideas.

Habia pasado la noche en vela y dormido mal unas cuantas horas durante el dia.
Ahora era otra vez de noche y queria fatigarse un poco, a fin de conciliar el suefio la
noche que ya llegaba. El dia siguiente prometia ser movido y le convenia estar fresco
y descansado.

Una hora mas tarde, entré en un bar a tomarse una copa. Cuando habia bebido la
mitad, sinti6 que le tocaban en un brazo.

—:No se acuerda de mi, sefior Butler?

El joven volvié la cabeza. Aquel hombre le resultaba vagamente conocido, pero
no recordaba donde le habia visto.

—Usted me defendié de oficio hace algunos afios —dijo el sujeto—. Lo hizo
bastante bien; no pudo librarme de la «trena», pero consiguio reducir la condena a la
mitad. Soy Sam Slater. Los amigos me llaman Zancudo. No sé por qué, soy bajito y
tengo las piernas cortas...

Slater solto una risita. Butler sonrioé y movi6 la mano izquierda.

—Pida lo que quiera, Sam. Celebro el encuentro y me alegro de verle en la calle.

—Gracias. Eh, mufleca, sirve un doble de lo bueno —exclam6 Slater,
dirigiéndose a la barmaid—. Sefior Butler, he leido los periodicos y sé que se vio
metido anoche en un jaleo de los buenos.

—No fue agradable —convino el joven—. Era mi cliente y atin no comprendo
por qué tuvo que tirarse a la calle. Tenia un pleito entre manos, pero ibamos a
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ganarlo...

Slater hizo una mueca. La barmaid le sirvio el whisky, tom6 un buen trago y luego
chasqued la lengua apreciativamente.

—AQuiza el suicidio era lo tnico que le faltaba probar en esta vida —dijo al cabo.

—iSam! —Respingo el joven.

—Bueno, a usted le parecera una exageraciéon... —Slater bajo la voz
repentinamente—. Sefior Butler, cuando yo estaba en aquel apuro, usted se porté muy
bien conmigo, esforzandose por defenderme como si le hubiese pagado un sueldo de
ministro. A mi me gusta también ser agradecido.

—Lo celebro —sonri6 Butler—. ;Qué va a decirme ahora, Sam?

—Vamos a aquel rincon —propuso el sujeto.

Butler le sigui6 hasta el extremo del mostrador. Slater volvio a beber. Luego dijo:

—Hasta ahora, son rumores. No puedo confirmarlo, porque a mi ni me va ni me
viene, como puede comprender. Se trata de una sociedad de muy pocos miembros, un
club muy exclusivo, en el que no todos son admitidos y donde se pagan unas cuotas
monstruosas. Farnley era miembro de esa sociedad.

—¢Como lo ha sabido, Sam?

Slater le guifié un ojo.

—Soy intimo amigo de la asistenta que hacia la limpieza del apartamento de
Farnley. Ella le ha oido hablar por teléfono mas de una vez, comentando con alguien
detalles de las fiestas a las que asisten con regularidad. Asan carne en barbacoa y
otras cosas que no me atrevo siquiera a imaginar.

El confidente volvié a bajar atin mas la voz.

—Se dice que suceden cosas horribles en esas fiestas... Proyectan peliculas con
asesinatos reales, violaciones auténticas de mujeres que luego son estranguladas o
torturadas hasta morir... Sefior Butler, créame, los miembros de ese club son la gente
mas depravada y sin conciencia que pueda imaginarse. Han gustado ya de todos los
placeres de la vida y necesitan algo nuevo para disfrutar.

Butler asintio. Era posible que Slater tuviera razon.

—Yo opino —prosiguid el sujeto—, que Farnley, de repente, recobro la cordura,
recordo6 todo lo que habia hecho y salto por la terraza. Usted estaba presente y debe
saber mejor que nadie lo que paso6 alli.

—Es posible que tenga usted razon —convino el joven—. Deben de ser unas
fiestas horribles. Aunque, seguramente, tendran un principio normal, con una cena a
base de barbacoa, con una buena pieza asada a las brasas... Pero luego, claro, se iran
caldeando los animos...

De repente, Butler record6 un detalle que se le habia pasado por alto.

—Sam, tengo entendido que usted trabajo algun tiempo en los mataderos de
Chicago.

—Si, unos cuantos meses. Pero acabé poniéndome enfermo y durante afios
enteros no oia mas que mugidos de terneros que iban al degolladero... El olor de la
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sangre, la piel chamuscada cuando se va a limpiar... No, no tuve estomago suficiente
y me marché.

—De todas formas, adquiriria alguna experiencia, supongo.

—Hombre... ;Por qué me lo pregunta?

—Sam, en una fiesta con barbacoa, ;qué pieza asaria usted con veinticuatro afios
de edad?

Slater se quedé mirando al joven como si no hubiese oido bien.

—¢Una res de casi un cuarto de siglo? A eso no hay quien le meta el diente,
hombre —contesto.

—Y sin embargo, en esa fiesta se va a asar una pieza de veinticuatro afios, Sam.

Hubo un momento de silencio. Los dos hombres se miraban reciprocamente, fijos
los ojos del uno en el rostro del otro. Luego, subitamente, Butler agarr6 el brazo de
Slater con dedos crispados.

—Sam, si esta pensando lo mismo que pienso yo, por el amor de Dios, no diga
nada, no divulgue la noticia; no se le ocurra comentarlo siquiera con su amiga. —
Metié la mano libre en el bolsillo, sac6é un pufiado de billetes y los pasé al confidente
—. Silencio, Sam, silencio —insistio.

Slater estaba livido.

—Necesito otro trago... —balbuce6.

—Yo también —dijo Butler.

Bebieron calladamente. Luego, Slater movié una mano.

—Voy a llevarme una botella a casa y me la trincaré entera. De otro modo, no
podria pegar ojo en toda la noche.

Butler asintié. Era el mejor medio para olvidar, siquiera fuese por unas horas, las
cosas horribles que sucedian en Paradise.

% & Kk

Entré en el despacho con unos objetos en la mano y los puso encima de la mesa.
Winter alzo6 los ojos para mirar a Drury.

—¢Qué pasa?

—Aqui esta todo lo de Herbyson. No ha quedado nada que pueda permitirle la
identificacion el dia de mafiana, suponiendo que lo encontrasen.

—c:Lo has enterrado ya?

—1Iba a hacerlo, pero he visto algo que me ha llamado la atencién. Véalo usted
mismo, doctor.

Drury sefial6 una agenda de tapas negras. Winter leyd en la pagina sefialada
previamente por el sujeto. De pronto, lanz6 una exclamacion:

—iButler!

—S]i, sefior. Danvers investigaba para ese abogado. Y si lo recuerda un poco,
representaba los intereses de Herbyson.

Winter se acaricio la mandibula unos momentos.

—No creo que Butler sospeche nada, por ahora —dijo—. Pero convendria estar
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prevenidos.

—¢Como, doctor?

—¢Por qué no le enviamos un aviso? Un mensaje que le haga sentirse
amedrentado y que le obligue a olvidar a su cliente para siempre.

—No estaria mal —respondi6 Drury—. ;Qué clase de aviso?

Winter se lo dijo. Drury considero la respuesta unos momentos y luego se eché a
reir.

—Buena idea —aprob6 ruidosamente—. Si, eso le disuadira de que a veces, la
amnesia sea una virtud muy conveniente.

Drury se dispuso a abandonar el despacho. Cuando llegaba a la puerta, Winter le
hizo una pregunta:

—¢Como esta la pieza del préximo sabado?

Drury hizo una mueca.

—Temo que no resulte como esperamos. Es muy terca, doctor. Pero la
convenceremos, créame.

—Sigue insistiendo. Necesitamos ganar tiempo. —La voz de Winter se hizo
repentinamente sofiadora—. Hemos buscado meses enteros, hasta dar con un tipo
como Herbyson. Cuando hayamos terminado la operacion, Paradise-on-Earth habra
dejado de existir.

—Lo mismo que nosotros... quiero decir, los nombres actuales, doctor —contesto
Drury—. ;En cuanto estima usted el alcance de la operacion Herbyson?

—Seis millones, contando por lo bajo —repuso Winter.

—Valia la pena —aseguro el otro.
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SEGUNDA PARTE
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CAPITULO XI

La carretera pasaba a muy corta distancia de la estacion de servicio Jeppson.

—Ponte las gafas oscuras, Karen —aconsejo Butler.

—¢Con este tiempo, Jim? —se extrafi6 ella.

—Estoy viendo a Billy Boy. A ti te conoce y a mi... Bueno, también le pregunté
por Paradise-on-Earth.

—Si nos reconociese, daria aviso a Winter y compafiia, ;verdad?

—Probablemente.

El chico, sin embargo, parecia muy ocupado atendiendo a un cliente y no se fijo
en el coche gris azul que pasaba a buena velocidad por la carretera cercana. Un par de
millas mas adelante, Butler tomé una desviaciéon, que se apartaba casi
perpendicularmente de la via principal. No tardo mucho en reconocer el paisaje.

—Vamos por el buen camino —dijo—. De todos modos, no nos habriamos
perdido esta vez.

—¢;Como lo sabes? —pregunté Karen.

—Tu antepasado, efectivamente, fue marino y traficé con carne africana. Cuando
se retird, no pudo olvidar su profesion y sefial6 el emplazamiento de la casa de la
misma forma que lo habria hecho en una carta marina, esto es, con las coordenadas
geograficas de longitud y latitud.

—Es cierto —record6 ella—. Yo habia visto esas cifras, pero no se me ocurrio
pensar en semejante detalle.

—Por si acaso, he traido una brujula. Estudié en el mapa la situacion de Heywood
Forest y consegui localizarlo con toda exactitud, a pesar de que no figura en ése ni en
ningun otro mapa.

—:Por qué, Jim?

—Es dificil saberlo. Para ti y para mi, puede tener importancia, pero no para el
topografo que traz6 el mapa. Es posible que encontremos algo en un mapa militar,
mucho mas detallado, pero no tenemos ninguno a nuestro alcance. Respecto a
Paradise, es muy probable que a Heywood no le interesara que figurase en ninguna
carta geografica.

—¢:Lo crees asi?

—FEs una hipotesis. He leido y releido los documentos hasta la saciedad y he
podido deducir que tu antepasado dejo enemigos, que no sentian demasiado afecto
hacia su vida. Probablemente, se escondid en el bosque, para escapar a una mas que
posible venganza debida, tal vez, a una digamos deficiente distribucién de los
beneficios del comercio de ébano vivo.

—Y asi, el desconocimiento de Paradise ha ido propagandose hasta nuestros dias.

—Y hasta que alguien lo redescubrié y decidié convertirlo en una imaginaria
clinica psicosomatica, frase que encubre el lugar donde se cometen cosas tan
horribles, que no me atrevo siquiera a imaginarlas.
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Butler no quiso decir que ya se las habia imaginado, para no asustar a la
muchacha innecesariamente. Y si podia, se dijo, procuraria evitar que ella conociese
la espantosa verdad en todas sus dimensiones.

El bosque se divisaba a lo lejos, entre la bruma, baja, himeda. Karen not6 cierta
opresion en el pecho. El ambiente no podia ser mas triste y deprimente.

—¢Es que aqui no luce nunca el sol? —pregunto.

—Estamos en la época mala y aun tienen que venir las nieves. Entonces es muy
posible que incluso aparezcan los lobos —contest6 Butler.

Ella sinti6 un escalofrio.

—Lobos —murmuro.

—Habra venados y otras piezas de caza mayor, amén de conejos y distintas
especies menores. En fauna, Heywood Forest debe de ser un bosque riquisimo.

El camino se hacia cada vez mas dificil, a causa del descuido en que se hallaba.
Empezaron a caer las primeras gotas.

De pronto, Butler diviso la barrera que atravesaba la ruta.

—Ahi esta —dijo.

Freno el coche y contemplé durante unos momentos el indicativo de carretera
cortada. Luego se volvio hacia la muchacha.

—Estas preparada?

Habia cierta palidez en el rostro de Karen, pero ella se mostré resuelta.

—Si, Jim.

—Convendria que te equipases adecuadamente. Yo también voy a hacerlo.

—Muy bien.

Una vez fuera del coche, levantaron la tapa del portaequipajes. Butler se puso un
impermeable, con capucha, y botas de media cafia. Karen se equip6 de forma similar.

—Espera un momento —dijo él—. Conviene tomar precauciones.

Butler entré en el coche y lo sacé fuera del camino cortado, llevandolo a cierta
distancia, al otro lado de un espeso grupo de arboles, donde no podia ser visto con
facilidad. Luego regres6 junto a la muchacha y agarro su brazo.

—FEn marcha.

Franquearon la barrera. Cien metros mas adelante, Butler vio el suelo cubierto de
hierba.

—Aqui habia un camino que atravesaba el bosque —murmuro pensativamente—.
Me pregunto cdmo pudieron hacerlo desaparecer.

Karen no dijo nada. Sin embargo, unos pasos mas adelante, se arrodillo y tocé el
suelo con los dedos.

Butler contemplaba en silencio a la muchacha. Ella continuaba examinando el
suelo. De pronto, vio que se movia lateralmente, sin dejar de pasar las yemas de los
dedos por encima de la hierba.

Subitamente, se oy0 una exclamacion:

—iAh, aqui esta el misterio! —dijo la muchacha.
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Estupefacto, Butler vio a Karen meter las manos debajo de un trozo herboso y
tirar hacia arriba. El suelo amarillento se hizo visible en el acto.

—Ya tienes la explicacion —sonrié Karen—. Césped artificial.

Butler tenia la boca abierta.

—Fantastico —califico—. Nunca se me habria ocurrido...

—EI camino es muy estrecho y resulta facil cubrirlo con una alfombra de césped
artificial, del mismo tipo que se usa actualmente para pistas de tenis e incluso campos
de fttbol. Si lo encargas, y lo pagas, claro, pueden hacerte un césped artificial con la
hierba mas larga que lo habitual y hasta pueden ponerte trozos de distinta tonalidad.
También se usa en la decoracion de los escenarios de cine...

Karen se puso en pie y dejo caer el trozo de alfombra de césped, que se confundia
facilmente con la hierba auténtica de los costados.

—¢Por qué harian eso, Jim? —pregunto.

—FEs posible que quieran evitar la presencia de viajeros indeseados —contesto €l
—. Por alguna razon que ignoro, el dia en que yo llegué, el camino estaba
descubierto. Lo cubririan después de mi llegada, supongo.

—Si, pudiera ser. ¢Falta mucho ya para llegar a Paradise, Jim?

Butler estudio el panorama. El bosque se hacia cada vez mas espeso. A partir de
aquel punto, resultaba facil perderse. Pero habia venido preparado y estaba seguro de
encontrar Paradise sin demasiadas dificultades.

—Parece que gastaron bastante en césped artificial —coment6 al cabo de unos
momentos.

—FEl camino tiene unos cuatro o cinco metros de ancho. Si suponemos un cuarto
de kilometro de longitud, tendremos unos mil doscientos metros cuadrados de
alfombra. Cuando se cubre el suelo de un estadio, se emplean entre ocho y diez mil
metros. No es demasiado, Jim —repuso la muchacha.

De repente, se encontraron con lo que parecia una insalvable barrera de arbustos
de gran elevacion.

—Aqui acaba el camino —dijo Butler.

Avanzo unos pasos y toco los ramajes con las manos. Luego baj6 la vista.

—Vegetacion artificial también, de plastico, una perfecta imitacion —explico.

—FEntonces, apartaran los arbustos cuando tengan que entrar y salir del pueblo.

—FEs lo mas seguro, Karen.

—NMe pregunto por qué te dejaron salir a ti.

—También yo me lo he preguntado en mas de una ocasion y sélo encuentro una
respuesta: llegd un viajero inoportuno, trataron de asustarlo, no lo consiguieron y
permitieron que se marchase lleno de miedo, seguros de que no volveria mas por
aqui.

—Pero quisieron narcotizarte...

—Tengo la impresion de que, si eso hubiera sucedido, me habrian sacado fuera
con el coche, abandonandome en un punto donde no pudiera encontrar el pueblo. No
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fue asi y prefirieron que me marchase, retirando el poste indicador y cubriendo el
camino con las alfombras de césped artificial.

Mientras hablaba, Butler apartaba los falsos ramajes con las manos. Avanzaron
unos metros mas y, de pronto, entre la bruma y la llovizna, vieron el pueblo.

L I C

—iAhi esta!

Guardaron silencio unos minutos. Paradise-on-Earth estaba a unos trescientos
pasos de distancia. Las casas aparecian difuminadas por la bruma ambiental. A la
izquierda se divisaba la mansién que se habia construido el capitan negrero casi
doscientos afios antes.

Butler pens6 que un dia tendria que contar a la muchacha la visién que habia
tenido. De no haber sido por el dije con la moneda de oro, habria creido que se
trataba simplemente de un suefio. Pero no encontraba la forma de deslindar lo que
habia entre el suefio y la realidad.

—Desierto, absolutamente desierto —coment6 Karen, tras una larga pausa—.
¢Qué hacemos, Jim?

—Aqui suceden cosas muy raras y no todas tienen facil explicacién —respondi6
el joven—. Aunque quiza, si pudiéramos hablar con alguno de los habitantes de
Paradise...

—Ah, ;pero vive gente aqui?

—Yo hablé, al menos, con dos personas, una de ellas una joven encantadora,
precisamente la que me aconsejé marcharme del pueblo. Y esto no lo sofié, estoy
seguro. Ahora me gustaria saber si esa joven esta aqui todavia, y también los
Dealey...

—iPues vamos alla, hombre! —exclamé Karen impetuosamente.

—No seas impulsiva, mujer. Conserva la calma. Escucha, recuerdo muy bien la
casa de los Dealey y la de Diana Cooper. Vamos a ir por la parte de atras, para evitar
ser vistos. No hay nadie a la vista, pero presiento que hay gente en algun sitio y no
me gustaria que me sorprendiesen en mala situacion.

—c: Winter?

—Si, seguro, y sus compinches... Anda, ven.

A partir de aquel lugar, se iniciaba un claro en el bosque, donde estaba el pueblo.
Karen pudo apreciar el final de la alfombra de césped artificial. El camino continuaba
al otro lado de la barrera de falsos arbustos hasta convertirse en la calle mayor y
unica de Paradise-on-Earth.

Sinti6 que Butler tiraba de ella y le siguié, ambos por el interior del bosque, pero
muy proximos al borde del claro. Un poco mas tarde, Butler se detuvo frente a la
trasera de una casa.

—Aqui viven los Dealey —murmuro.

—No hay sefiales de vida. Son casi las dos de la tarde; tendria que verse algun
movimiento en la casa.
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—Muy bien, vamos a ver qué sucede. Sigueme.

Butler ech6 a correr, siguiendo una ruta perpendicular a la hilera de casas de
aquel lado. Alcanz6 la puerta posterior y tante6 el pestillo.

—No esta cerrada con llave.

Empujo la puerta. La cocina aparecia desierta.

Karen se fue inmediatamente al frigorifico y lo abrio.

—Nada —dijo—. No hay ni para alimentar a un canario.

La cocina se hallaba en orden, con todos los cacharros en su sitio, pero no habia
el menor rastro de alimentos. El silencio era total, solamente interrumpido por el
monotono rumor de la lluvia, muy tenue, sin embargo.

Sin saber por qué, Karen sinti6 que la angustia le oprimia el corazon. Era un
temor irracional, un miedo a lo desconocido, del que no podia desprenderse, porque
le parecia hallarse envuelta en un aura impalpable, que la rodeaba como una segunda
piel.

Instintivamente, se apreto contra el joven. Butler not6 su estado de animo y
procuro tranquilizarla.

—No temas —musito.

Pero €l no se sentia demasiado seguro tampoco. Al cabo de unos minutos, avanzo
hacia la puerta de la cocina y paso6 al otro lado de la casa.

No habia nadie en ninguna de las habitaciones, que también se hallaban en un
perfecto orden. De los Dealey no habia el menor rastro.

—Se habran marchado del pueblo —apunté Karen.

Butler hizo un gesto negativo.

—Con las cosas que sucedian aqui, lo dudo mucho —contradijo—. No les
permitirian marcharse, créeme. Lo mas seguro es que...

El joven se call6. Karen comprendi6 con claridad el sentido de la frase no
completada.

Butler avanzo6 unos pocos pasos mas y alcanzo una de las ventanas de la sala, que
daba a la calle. La ausencia de vida en el pueblo era total.

—Nadie —murmuré—. Pero ;por qué esta abandonado de sus habitantes?

—¢Estas seguro, Jim?

—¢Qué dices, Karen?

—Perdona, pero estoy viendo a alguien en estos momentos —dijo la muchacha
—. All4, un poco a la izquierda...

Butler volvio la mirada en aquella direccion. Una mujer caminaba a lo largo de la
calle, en el lado opuesto, llevando en las manos una bandeja que parecia llena de
comida. Debido a la distancia, no podia apreciar sus facciones, pero le pareci6 joven
y atractiva, pese a que llevaba puesto un impermeable con la capucha calada.

La mujer se detuvo delante de una casa situada justo frente a la de los Dealey.
Abri¢ la puerta y desaparecio de la vista de los dos jovenes.

—Ahi vivia Diana Cooper —exclamo Butler.
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—c:Seguro?

—Si, absolutamente. Y yo diria que sigue con vida, aunque prisionera, porque le
llevan comida.

—Entonces, sera mejor que esperemos hasta que la otra se haya marchado —
propuso Karen.

Butler asinti6 preocupadamente. Se frot6 la mandibula con gesto maquinal. En
aquellos momentos, se acordaba de Danvers.

El detective le habia informado por teléfono, pero €él esperaba que consiguiera ain
mas detalles. Desde el viernes por la noche, no habia vuelto a tener noticias suyas.

El sabado era, quiza, demasiado pronto, pero el domingo debia de haberle
llamado. Sin embargo, no lo habia hecho.

Habria resultado muy conveniente actuar, conociendo los datos que Danvers
pudiera haber conseguido, se dijo. No era asi y se sinti6 aprensivo al pensar que podia
encontrarse en desventaja si tenian que enfrentarse con Winters y sus sicarios. Porque
estaba seguro de que Winter tenia complices. Quiénes fueran éstos, era cosa que, por
el momento, carecia de importancia.

—Mike, ;doénde demonios te has metido? —murmur6 a media voz, expresando
verbalmente sus aprensivos pensamientos.
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CAPITULO XII

Cuando llamaron a la puerta, Betty se levant6 y fue a abrir. Un hombre, con uniforme
de agencia de reparto, apareci6 ante sus ojos, portador de una caja de regulares
dimensiones.

—¢Abogado Butler? —pregunto el repartidor.

—Si, aqui es, pero no esta...

—Es igual, s6lo quiero entregar este paquete. Lo trajeron para €él, sefiora, ;quiere
firmar en el libro?

—Desde luego.

El paquete qued6 encima de una silla, en el antedespacho. Betty firm6 en la
libreta. El repartidor quedo en el umbral, con la mano extendida.

Betty levanto la vista al techo.

—¢:Hay goteras?

El repartidor dijo algo entre dientes.

—La suya, so bestia —le apostrof6 Betty, a la vez que le daba con la puerta en las
narices.

Detestaba dar propinas y mas a quien las exigia como si fuese una obligacién.
«Para eso les pagan y si no, que se busquen otro empleo», penso disgustadamente.

Volvio al trabajo. El paquete habia quedado sobre la silla. Estaba envuelto en
papel corriente y atado con un cordel, sin lazos de adorno ni ningun otro aditamento.
Pesaba relativamente poco y se pregunté qué podia contener aquella extrafia caja, de
forma cubica y de unos cuarenta centimetros de lado.

Transcurrio un buen rato. De pronto, Betty oy6 un sordo chasquido.

Mir6 a todas partes, pero no vio nada. Al cabo de unos momentos, se repiti6 el
sonido.

—A ver si es verdad que va a haber goteras dentro de la casa —rezong0.

El ruido era semejante al de una gran gota de liquido que cayera desde cierta
altura. Cuando se produjo por tercera vez, volvio los ojos hacia la caja.

En la parte inferior se veia una pequefia mancha de humedad. El liquido se
acumulaba alli, hasta que alcanzaba la densidad suficiente y entonces se desprendia
en una gran gota, que formaba estrella al chocar contra el suelo.

Betty fruncio el cefio, enojada.

—¢Qué demonios habra comprado este hombre? —murmuro.

Llevaba ya tiempo trabajando para Butler y gozaba plenamente de la confianza
del abogado. Si habia algtin frasco en el interior de la caja y se habia roto, lo mejor
era sacarlo cuanto antes, a fin de evitar que se estropease el resto del contenido.

Se levanté de su sitio, fue hacia la silla con unas tijeras en la mano y corté el
cordel primero y luego el papel, que aparté a un lado rapidamente. La caja era de
color blanco, de poliuretano y las paredes tenian un par de centimetros de espesor,
unidas simplemente por tiras de papel adhesivo.
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Estaba construida con seis placas iguales de aquella sustancia ligera y aislante,
pero el cierre no era hermético; por eso se producia el goteo. Cuando quité la
envoltura, percibié un olor muy poco agradable.

Arrugo la nariz.

—Huele a muerto —mascullo.

Levanto la tapa. Los laterales se desprendieron.

Betty vio aquello y lanzé un horroroso alarido. Retrocedié espantada, sin darse
cuenta de que todavia estaba en cuclillas, y cayo6 de espaldas.

Luego se incorporé un poco. Con ojos desorbitados, contempld la cabeza sin
cuerpo, apoyada por el cuello seccionado en la base de la caja. Alguien habia puesto
unos trozos de hielo, pero se habian fundido y ello producia el goteo que habia
llamado su atencion.

Los ojos de la cabeza estaban cerrados y el rostro aparecia amarillento, pero Betty
reconocio en el acto su identidad.

—iMike, Mike! —chillo.

Luego se sinti0 acometida por un ataque de nervios y empezd a gritar y a
convulsionarse histéricamente, rompiéndolo todo, sin darse cuenta de lo que hacia.

Los teléfonos de la mesa cayeron al suelo. En el vestibulo, el conserje oy6 que le
llamaban y descolg6 su teléfono.

—Sefiora Brunner, ;qué desea?

Betty no contestod, pero el conserje oy6 una serie de aullidos que no tenian nada
de humano, ademas de unos ruidos que ponian los pelos de punta. Alarmado, llamo a
la Policia.

Cinco minutos mas tarde, el conserje y dos agentes, irrumpian en el despacho de
Butler. Entonces encontraron a la secretaria tendida en el suelo, sin sentido, en medio
de un espantoso desorden de teléfonos volcados y papeles esparcidos por todas
partes, amén de un par de sillas también volcadas.

—¢Qué diablos le ha pasado a esta mujer? —se asombré uno de los policias.

El otro se volvio y divisé la cabeza sin cuerpo.

—iCristo! —exclamo6—. Ya sé qué le ha sucedido, tu.

% &k 3k

La joven de la bandeja sali6 y camind en sentido inverso, hasta desaparecer en
otra de las casas. Butler decidié aguardar unos minutos todavia.

—Saldremos por la puerta trasera y daremos la vuelta al pueblo para llegar a la
otra casa también por detras —dijo.

—Muy bien —aprob¢ Karen.

Transcurrié un cuarto de hora. Butler juzgd llegado el momento, pero en aquel
preciso instante, aparecié un coche que se detuvo frente a la casa donde habia entrado
la mujer.

Alguien salio a recibirle.

—No le conozco —dijo Butler.
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De pronto, recordé algo y, sin hacer ruido, levanto el bastidor de la ventana.

—Karen, tienes un oido excepcional —dijo.

Ella asinti6. Los dos hombres estaban hablando en la puerta de la casa.

—¢Ha llegado? —pregunt6 Winter.

—Eso espero. Lo entregué a una agencia de reparto —contestd6 Drury—. Pagué
una prima suplementaria, por urgencia en la entrega. A estas horas, el abogado ya
tiene nuestro recuerdo.

Winter solt6 una risita.

—Me gustaria ver la cara que pone, cuando vea a su amigo incompleto —dijo.

—Es facil imaginarselo, doctor. Eso le hara pensar mucho y nos dejara en paz
para siempre.

—FEso espero. Bien, guarda el coche. Hemos de empezar los preparativos para la
proxima fiesta. Sera la ultima.

—Si, doctor. A propésito, ¢qué tal la pieza que sera el plato fuerte?

—Estupenda. Cada dia mas apetitosa —ri6 Winter.

Los dos hombres desaparecieron en el interior de la casa. Butler bajé el bastidor
de la ventana.

—¢Y bien? ;Qué han dicho?

Al volverse hacia la muchacha, vio que estaba horriblemente palida.

—iKaren! —se asombro.

—Jim... sospecho que a Danvers le ha pasado algo malo...

—:Como?

—Mencionaron un envio... Dijeron algo sobre la cara que pondrias cuando vieras
a tu amigo incompleto...

Las piernas se negaron a sostenerla y Karen hubo de tomar asiento en una silla
cercana. Butler se inclino sobre ella.

— ¢ Estas segura?

Karen asintio.

—Dios mio... Aqui deben de pasar cosas verdaderamente horribles. ;A qué lugar
infernal hemos venido a parar, Jim?

—Paradise tiene un nombre que no se merece —contestdo él sombriamente—.
¢Has oido algo mas?

—Si, dijeron algo de una pieza que seria el plato fuerte... Supongo que sera
servida en algun banquete... Esta cada dia mas apetitosa...

Butler sintio que se le erizaban los cabellos.

—iDios mio! {No puede ser! Esos miserables...

Pero no se atrevio a seguir adelante. Al cabo de unos momentos, se encamin6
hacia la trasera del edificio.

—Quédate aqui, Karen —orden6—. Regresaré lo mas pronto que me sea posible.

Ella se levant6é vivamente.

—iNo, Jim, no me dejes sola! Prefiero afrontar cualquier riesgo a tu lado. Me
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moriria de miedo si me quedase sola.

—Esta bien, aunque empiezo a pensar que no debi haberte traido a este lugar
infernal...

—Tengo alguna relacion con él, ¢no recuerdas?

Butler asintio. Cuando llegaban a la puerta trasera, ella le hizo una pregunta:

—Jim, ¢qué han querido decir al mencionar a tu amigo incompleto?

En el rostro del joven habia una expresion de sombria célera.

—Lo peor que puedas imaginarte, Betty. Mike Danvers ha sido asesinado —
contesto.

Ella ahog6 un grito de asombro. Butler asomo la cabeza, vio que no habia nadie y
tird de su mano.

Dando un gran rodeo, bajo la llovizna, que continuaba cayendo persistentemente,
pasaron al otro lado del pueblo. Butler divisé la casa del antepasado de Karen, pero
pensO que ya llegaria el momento de visitarla. Ahora les convenia mucho mas
encontrar a algun habitante, que pudiera contarles lo que sucedia alli.

Un cuarto de hora mas tarde, se detuvieron ante la trasera de una casa. Butler
tanted la puerta. Estaba cerrada con pestillo, pero no se arredré por el obstaculo.
Golpeo un cristal con el codo y asi pudo pasar el brazo por el hueco.

Instantes después, penetraban en la casa. El silencio, como en todas partes, era
absoluto.

Camino unos cuantos pasos. De repente, oy6 un ruido extrafo.

Karen sintié un escalofrio.

—iFantasmas! —dijo.

Butler frunci6 el cefio. El ruido de cadenas era facilmente perceptible. Podia
haber un fantasma en la casa, ciertamente, pero... ;a media tarde?

—Los fantasmas salen siempre a la medianoche —rezongo.

Ella le agarro del brazo con las dos manos.

—Si consigo salir de aqui, tendré que tefiirme el pelo nuevamente —dijo.

Butler se volvio, la miré y sonrio.

—Lo tienes precioso. A mi me gusta muchisimo —contesto.

—¢No esta completamente blanco?

El joven palme6 la mano de Karen.

—No pierdas nunca el buen humor, aunque estés muerta de miedo —aconse;jo.

Avanzaron unos pasos mas y vieron una puerta cerrada. El ruido de cadenas
sonaba al otro lado, con intermitencias muy irregulares. A veces cesaba durante largo
rato y luego volvia a oirse con toda claridad.

De pronto, Karen respir¢ aliviada.

—Ya sé. No es ningtin fantasma —exclam6—. Hablaron de una pieza, la que van
a servir en un banquete. Seguramente la tienen atada por una pata a alguna parte, para
que no se escape, mientras la ceban hasta que llegue el momento de servirla a la
mesa.
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Solt6 una risita.

—Soy una tonta, ¢verdad, Jim?

El joven no contestd. Karen se percaté de su inusitada seriedad.

—¢Por qué no me dices nada? —pregunto.

Butler continuaba guardando silencio obstinadamente. De pronto, alarg6 la mano,
hizo girar el picaporte y abri6 la puerta de golpe.

En la estancia que habia al otro lado, una mujer se volvio bruscamente al verles
entrar.

—Ya he comido suficiente por hoy —protesto—. No necesito mas alimentos...

Karen se quedo con la boca abierta al ver el aspecto que ofrecia la mujer.

—iDios mio, qué gorda esta!

L T O

Butler qued6 a pocos pasos de la mujer, que estaba en pie, muy cerca de otra
puerta abierta en el lado opuesto y que daba a un cuarto de bafo. La cadena era larga
y estaba sujeta a la base de la pared, junto a la puerta del cuarto de bafio. Una argolla,
forrada con tela, rodeaba el tobillo izquierdo de la prisionera.

A Butler le parecio un rostro conocido. Evidentemente, Karen tenia una buena
parte de razén. La mujer ofrecia un aspecto de estar sobrealimentada, con quince o
veinte kilos de mas sobre su peso habitual, pero no tan gorda como habia dicho
Karen.

La prisionera se callo, apenas habia proferido sus frases de protesta, dandose
cuenta de que los recién llegados constituian una sorpresa para ella. De pronto, sefiald
al joven con una mano.

—iA usted le conozco yo! —exclamo.

Butler alarg6 un poco el cuello. La mujer, joven, evidentemente, tenia la cara
limpia, sin el menor rastro de maquillaje, y el pelo aparecia desordenado.
Bruscamente, Butler recordo algo que le habia sucedido unas semanas antes.

—~Oh, no... Usted no puede ser...

—Si, soy Diana Cooper —confirmd la prisionera—. Bonito aspecto, ¢verdad?

Karen se sentia estupefacta.

—¢:Por qué la tienen prisionera? —pregunto.

—¢Es que no se lo imagina? —Contesto Diana—. ;Quién es, sefior Butler?

—Karen Adams. Karen, ésta es Diana Cooper.

—Mucho gusto, Diana —dijo la muchacha—. No te preocupes, vamos a
soltarte... Oye, no es por ofenderte, pero el cautiverio te ha sentado demasiado bien.
Has engordado...

—A la fuerza, Karen. También se engordan a los cerdos y a los terneros y a los
pollos...

Karen oy6 aquellas palabras y comprendio de golpe la verdad. Sintidése acometida
por un vértigo invencible, notd que todo le daba vueltas y, de pronto, dejo de ver y oir
a su alrededor.
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Butler se precipito hacia ella.

—Se ha desmayado.

—Traeré agua —dijo Diana—. La cadena es lo suficientemente larga para
permitirme entrar en el bafio.

—No te molestes, ya lo haré yo.

Butler alzé en brazos a la muchacha y la deposité sobre la cama, situada casi
junto a la puerta del bafio. Mojo una toalla y la paso por el rostro de Karen. Mientras
trataba de despertarla, formulé una pregunta:

—Diana, aunque sea indiscrecion, jcuantos afios tienes?

—Todavia soy lo suficientemente joven como para no ocultar mi edad —ri6 la
prisionera—. Tengo veinticuatro anos.

—Entonces, ya no cabe la menor duda. Eres la pieza que van a servir en la
barbacoa del sabado préximo.

Karen habia despertado momentaneamente. Oy aquellas palabras y volvio a
perder el conocimiento.
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CAPITULO XIII

Butler se arrodillo junto a Diana y examiné la cadena y la argolla que la sujetaba por
el tobillo. Luego hizo lo mismo con la anilla empotrada en la pared.

—Sin herramientas apropiadas o sin la llave de la argolla, me va a resultar muy
dificil librarte, Diana.

Ella no se inmuté.

—Tenemos tiempo hasta el sabado proximo. Aunque, supongo, me mataran antes,
para tenerme preparada como es debido.

Butler se asombro de la sangre fria que mostraba la joven.

—:No tienes miedo?

—Espantoso, como no te puedes dar una idea. Pero ;de qué me serviria chillar y
revolcarme por el suelo? Lo tunico que hago es pensar en la posibilidad de escaparme.
Hasta ahora, no he encontrado el medio apropiado.

—Te traen comida con frecuencia.

—Si, pero lo hacen las chicas y ninguna de ellas tiene la llave. Un dia, ataqué a
una de ellas y la dejé sin sentido. Registré todas sus ropas, pero no pude encontrar la
llave de la argolla. Debe de tenerla él.

—Te refieres a Winter, supongo.

—Desde luego. O su ayudante, Drury Bolton.

—Diana, hay algo que me intriga muchisimo. Ciertamente, hay muchas cosas que
explicar todavia, pero quiero referirme en primer lugar a tu aspecto. La noche en que
nos vimos, tenias una figura espectacular, de portada de revista cara, vamos. ;Como
es posible que ahora peses al menos diez o quince kilos sobre tu peso habitual?

—La droga, Jim.

—¢:Droga? —repitio él.

—Estimulante del apetito. Me produce un hambre irresistible. A pesar de que sé
que no debo hacerlo, me arrojé sobre la comida como un naufrago después de varias
semanas en una balsa, sin comer...

—Puedes resistirte a la droga, quiero decir, a su aplicacion.

Diana sonri0 tristemente.

—¢COmo? —repuso—. Lo intenté en los primeros dias, pero me la hacian tragar
a la fuerza, sujetandome entre varios de ellos, tanto hombres como mujeres.

—También mujeres —murmurd Butler pesarosamente.

—Son infinitamente peores que ellos —asegur6 Diana.

—No lo dudo. Sin embargo, creo que podrias haber hecho algo mejor que intentar
evitar la ingestion de la droga estimulante del apetito, para no ganar peso.

—¢S1? Dimelo, no se me ha ocurrido ningun procedimiento... Negarme a comer
es imposible; aparte de que no puedo evitar tener hambre, siempre tengo compaiiia a
la hora de las comidas.

—Devolucién de los alimentos.
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—Si, ya —ri6 Diana sarcasticamente—. Tome, l1évese eso, no quiero comer...

—No me has entendido. El estbmago, a veces, rechaza los alimentos por si solo.
Pero también una persona puede conseguir lo mismo voluntariamente.

Se oy6 una exclamacion de asco. Karen, sentada en la cama, se tapaba la cara con
las manos.

—Yo me voy a morir... No sé si podré soportar cosas tan horribles —se quejo.

Butler cambi6 una mirada con Diana y los dos sonrieron.

—¢Por qué esta ella aqui? —pregunto la prisionera.

—Tiene motivos. Heywood Forest le pertenece.

—ijAsombroso! —Exclam6 Diana—. Nosotros estuvimos buscando meses
enteros al propietario y nunca pudimos encontrarlo.

Butler fruncié el cefio al oir aquellas palabras.

—Diana, creo que tienes que explicarnos muchas cosas —dijo.

En el mismo instante, se oy0 el chirrido de frenos de un automovil que se detenia
a corta distancia de la casa.

Butler echo a correr hacia la parte delantera.

—Luego continuaremos hablando, Diana —exclamo.

Con grandes precauciones, se asomo a una ventana. El conductor del coche se
habia apeado y agitaba las manos en direccion a una casa situada escasamente a
cincuenta pasos de distancia.

Butler se quedo atonito.

—iBilly Boy! —exclam6—. ;Qué diablos hace aqui ese chico?

Luego recordo la habilidad de Karen y corrio6 a buscarla.

—Vamos, aprisa —le urgio—. Olvida tus aprensiones; necesito otra vez de tu
oido privilegiado.

% & Kk

Drury se asomo a la puerta y contemplé cefiudamente al recién llegado.

—Billy Boy, ¢qué demonios pasa? ;Por qué vienes a estas horas?

—Me ha sido imposible venir antes. Ademas, estuve llamandoles por la radio y
no me contestaba nadie...

—FEstabamos ocupados. Bien, suéltalo de una vez. ;De qué se trata?

—Butler, el abogado esta aqui.

Drury se sobresalto.

—No es posible. Le habriamos visto...

—Paso por la gasolinera, yo recordaba muy bien su coche. Ellos trataron de
disimular, pero no consiguieron engafiarme. Yo si les he engafiado...

—Billy Boy, ¢no te habras equivocado al tomar a otra persona por el abogado?

—Cada vez que alguien me pregunto por Paradise, tomaba nota de la matricula
del coche —respondid el chico orgullosamente—. Cuando vi el del abogado, no
estaba seguro aun, pero consulté mis anotaciones y pude ver que no me habia
equivocado. Ademas, ha podido comprobarlo después. Lo ha dejado escondido, a
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poca distancia de las vallas del camino cortado, entre los arboles.

—Eso es muy interesante, Billy Boy —dijo Drury, acariciandose el labio inferior
—. Pero me parece haberte oido decir que no venia solo...

—Le acompafiaba una mujer, aunque no sé quién era. Se cubria la cara con unas
grandes gafas de color... Eso es lo que me hizo recelar; en un dia como hoy, las gafas
oscuras estorban, ¢no le parece?

Drury se echd a reir.

—Tienes instinto de detective —dijo—. Esta bien, deben de andar escondidos por
alguna parte, pero Paradise no es muy grande. Ya los encontraremos, no te preocupes.

—~Qiga, Drury, ¢;por qué no me deja que me quede? He tenido que esperar a
terminar mi turno en la gasolinera para venir a avisarles. Puedo ayudarles en la
busqueda y luego... Bien, a alguna de las chicas, supongo, le gustara mi compafiia.

—FEres insaciable, Billy Boy —coment6 Drury.

—Se hace lo que se puede —respondio el chico fanfarronamente—. Bien, voy a
empezar a buscar a esos dos tipos. Gritaré cuando los encuentre.

—Perfectamente.

Billy Boy dio media vuelta y se dirigio a la casa situada al otro lado. Drury giro6
sobre sus talones, para informar a Winter de la situacién planteada por la llegada de
dos personas a las que no esperaban en absoluto.

El chico abri6 la puerta y asomo la cabeza. La casa estaba en silencio y parecia
desierta. Tras unos segundos de vacilacién, cruzo el umbral, atraveso la sala y
alcanz¢ el pasillo que conducia a las habitaciones posteriores.

De repente, sinti6 que dos fuertes manos le agarraban por el cuello.

—No te muevas, pequefio demonio —dijo alguien—. No grites o te rajo de arriba
abajo.

La frente de Billy Boy se cubrié inmediatamente de sudor. Vagamente, not6 que
le ataban las manos a la espalda. El atacante le habia ordenado callar y el panico que
sentia era tan intenso, que no se le ocurrio siguiera contravenir el mandato.

Luego se sintio empujado hacia la cocina. El desconocido volvié a hablar.

—Billy Boy, maldita sea tu alma eternamente, eres un muchacho que se ha
pervertido por la ambicién de buscar nuevas sensaciones. Has ayudado a esos
miserables a cometer crimenes execrables, que no tendran perdon jamas. La justicia
moderna, sin embargo, permite que ciertos horribles delitos se salden con unas penas
ridiculas. Para lo que tu has hecho, sin embargo, no hay mas que una clase de castigo.

El chico not6 que tenia la cara inundada de sudor.

—¢Quién es usted? ;Por qué... por qué me ha atado las manos?

—Lo sabras ahora mismo —contestd el otro—. Tu vas a ser el primero de la
serie; los demads, iran cayendo poco a poco. Ta sabes la clase de fiestas que se
celebran aqui, ¢verdad?

Billy Boy asinti6 en silencio. De nada servia ya negarlo, se dijo. Aquel hombre
parecia estar enterado de todo.
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—Bueno, quiza te sirvan a ti en la proxima barbacoa —continu6 el desconocido
frlamente—. Pero, claro, debo dejarte en el lugar apropiado para la pieza que se va a
servir en la fiesta.

Billy Boy recibié otro empujon. El otro dijo:

—iMira, mira ahi arriba!

La mirada de Billy Boy se elevo un poco. Vio aquello y lanz6é un chillido
horripilante.

Tratd de resistirse, pero era poco menos que una pluma en las manos de un
hombre que parecia muy robusto. Billy Boy se sinti6 izado a pulso casi un metro.

Luego descendio de golpe.

Un espantoso dolor le hirio en el cerebro, cuando el gancho de carnicero se clavo
en su garganta, debajo de la barbilla.

L O

Karen oy0 el dialogo entre Billy Boy y Drury vy, aterrada, se volvio hacia el joven.

—Saben que estamos aqui —dijo.

Butler asintio.

—Lo sospechaba. Billy Boy nos ha visto, aunque creyéramos haber pasado
desapercibidos.

Agarro la mano de Karen y tir6 de ella. Diana les miro6 intrigada al verles.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Saben que estamos aqui. Tenemos que escondernos —respondio el joven.

—Yo sé de un sitio donde no os encontraran —dijo Diana—. Id a la casa grande.
En el atico, al fondo, hay un falso techo, con una trampilla que se abre desde abajo.
Parece que dé al tejado, pero es un compartimento secreto.

—Conoces bien esa casa, a lo que parece.

—~Oh, si, la he revisado palmo a palmo, aunque nunca toqué nada de lo que habia
alli. No queria problemas con el duefio, si aparecia.

—Muy bien, Diana, gracias por tu ayuda. Volveremos en cuanto nos sea posible.
Trataré de encontrar algo para romper la cadena.

—Vosotros me preocupais; yo tengo tiempo hasta el sabado —contesto la joven
—. Ah, en ese escondite encontraréis algo... Bueno, ya lo veréis. Pero no os asustéis,
ya no pueden haceros nada.

—¢A qué se referia, Jim? —pregunto Karen, cuando ya alcanzaban la puerta de la
cocina.

—No lo sé, pero ya lo veremos. Ahora lo que importa es escondemos para que no
nos encuentren. Si no lo conseguimos... empieza a rezar, Karen.

—No he parado de hacerlo desde que llegué a Paradise —contesto la muchacha.

Esperaron unos minutos y luego atravesaron a la carrera el espacio franco entre la
casa y el bosque. Escondidos entre la vegetacion, bajo la lluvia, caminaron con
grandes precauciones.

De subito, se oy un horrible alarido.
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Karen se tapo los oidos con las manos.

—Dios mio... ;qué es eso? Nunca habia oido nada semejante...

El grito habia sonado muy lejos. Butler también lo habia escuchado e, incluso,
parecio haber captado una nota conocida.

—Diria que esa voz me suena...

—:Billy Boy?

Butler asintio. De pronto, oyeron mas voces.

A pesar de que hallaban en la espesura, pudieron ver las carreras de varias
personas, merced al amplio espacio que habia entre cada casa.

—Parecen muy alarmados —observé Karen.

Butler tir6 de ella nuevamente.

—FEsta es la ocasién —dijo—. Vamos a escondernos antes de que nos descubran.

Ella asinti6. Mientras corrian hizo una observacion:

—A Billy Boy ha debido de pasarle algo, Jim.

—FEso creo, pero no lo lamento en absoluto —contesté Butler—. A pesar de ser
tan joven, habia resultado un perfecto canalla.

L T O

Winter entro el primero en la casa donde habia sonado aquel grito, la atraveso a la
carrera y se detuvo estupefacto al ver el cuerpo que pendia del gancho de carnicero.

—Por todos los diablos...

Drury lleg6 y parpaded, como si no quisiera dar crédito a sus ojos. Noté que se
acercaban las mujeres y se volvio hacia ellas.

—Atras, chicas —orden6—. Esperen fuera un momento.

Billy Boy movia las piernas todavia. La sangre se deslizaba sobre sus ropas y
goteaba constantemente al suelo, situado a un palmo de sus pies. Winter se recobro y
movid una mano.

—Ayudame, Drury.

El cuerpo del chico fue descolgado entre los dos hombres. Winter lo tendi6 en el
suelo y examino la horrible herida que habia bajo el menton.

Meneo la cabeza con gesto pesimista.

—Ya no tiene salvacion —murmuro.

Billy Boy tenia los parpados alzados, pero sus ojos estaban en blanco. Su cuerpo
se estremecia de cuando en cuando con ligeros espasmos.

—Lo dejaron caer de golpe sobre el gancho y la punta ha tocado un poco el
cerebro —dijo Winter—. Tiene la traquea completamente destrozada, perforado el
paladary...

Lentamente, se puso en pie y se volvié hacia el otro.

—Drury, ¢quién? —pregunt6 laconicamente.

—:Butler? —sugirio el interpelado.

—No lo creo. No tenia nada contra Billy Boy y, ademas, no le imagino matando a
una persona por un procedimiento tan sadico. La chica que le acompafia, tampoco,
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por supuesto.

—Entonces, hay alguien mas en el pueblo —dijo Drury.

—Si, pero ;quién es?

Los dos hombres callaron un momento. Luego, Winter, resuelto, se encamin6
hacia la puerta.

—Buscar a ese tipo es mas urgente que buscar al abogado —manifesté—. Si no
lo encontramos pronto, puede acabar con nosotros, Drury.

—No se lo permitiremos, doctor —aseguré Bolton.

Pero, por primera vez en mucho tiempo, empezaba a sentir miedo. Miedo a lo
desconocido.

Miedo a acabar colgado de un gancho de carnicero.
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CAPITULO XIV

En pocos momentos, alcanzaron la casa antigua y entraron por la puerta posterior.
Butler arrastraba a la muchacha casi en volandas y asi pudieron ganar el atico en un
tiempo cortisimo.

La noche caia rapidamente y la luz desaparecia en el interior del dltimo piso del
edificio. Butler encendi6 un foésforo y mir6 a su alrededor.

El lugar estaba abandonado, evidentemente, y no habia otra cosa que algunos
muebles viejos y un par de batiles. Encima de un cajon vacio, divisé una palmatoria,
con una vela a medio consumir.

—Tendremos que esperar aqui a que amaine la tormenta —dijo él, después de
haber encendido la vela—. Vamos a ver si encontramos el falso techo.

Un poco mas adelante, divisaron una curiosa peculiaridad del techo. Parecia como
si hubieran forrado la mitad con una extensa capa de tablas, que llegaba desde el
angulo donde se unian las dos vertientes con la pared.

—Quiza empezaron a construir una camara de aire, pero la dejaron sin completar
—apunto él.

—Tendremos que permanecer inclinados...

—FEs mejor que estar tendidos horizontalmente.

Karen asinti6 en silencio. En aquella situacién, la frase solo podia tener un
significado.

Butler exploré la cubierta de madera con gran cuidado. Al cabo de unos
momentos, diviso una ranura transversal. Siguiéndola con la vista, descubri6 lo que
parecia un nudo de la madera. Apret6 con el pulgar y un trozo de la estructura giro
hacia abajo.

—Muy bien, vamos adentro —dijo.

La parte inferior de aquella singular escotilla se encontraba a poco mas de un
metro del suelo. Karen se iz6 sin dificultad. Luego se volvié, para recoger la
palmatoria que le entregaba Butler.

El joven la siguio6 en el acto. La escotilla, abierta, quedaba vertical, pero habia
una cuerda que permitia tirar de ella, a fin de cerrarla por dentro. Cuando lo hacia,
Butler percibio un grito ahogado de la muchacha.

—Jim... Jim...

Butler tardo unos segundos en contestar, procurando acomodarse en aquel plano
inclinado. El espacio entre la madera y el tejado no era superior a los cincuenta
centimetros y les resultaba imposible permanecer siquiera sentados.

Por encima de sus cabezas resonaba el monétono rumor de la lluvia. Entonces,
Butler oy6 un sonido distinto.

Los dientes de Karen castafieteaban al entrechocar a causa de algo que le causaba
un miedo invencible. Volvio la cabeza y diviso dos esqueletos caidos en el fondo del
plano inclinado.
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—Jim... —gimi6 la muchacha.

—Tranquilizate. S6lo son unos esqueletos —contesto €l.

—¢Te parece poco? Es horrible...

—Peor seria que estuviesen vivos.

Karen callo, al comprender la justeza del reproche. Butler estaba explorando
aquel lugar tan incémodo, hasta que vio un clavo que sobresalia de una viga.
Tendiéndose boca abajo, procur6 colgar la palmatoria, para evitar sostenerla todo el
rato con la mano.

Aparte del ruido de la lluvia, no se percibia otro sonido. Butler se dio cuenta de
que el interior del falso techo estaba cubierto por una espesa capa de polvo.
Indudablemente, hacia muchos afios que nadie habia estado en aquel lugar. Los
esqueletos, se dijo, debian de hallarse alli desde una época que no se atrevia siquiera
a calcular.

—Karen, solo siento una cosa —dijo él—. No sé cuanto tiempo permaneceremos
aqui; pero luego procuraré buscar algo de comida...

—iComida! —Se aterré ella—. Creo que no voy a poder probar bocado en los
dias de mi vida.

—Se te pasara —aseguro Butler, al comprender las aprensiones de la chica—. Y
recuerda, Diana Cooper esta todavia en peor situacion que nosotros. Procura
serenarte; el miedo no hara que mejore nuestra posicion.

Karen asinti6 en silencio. Inspir6 profundamente. Si, debia conservar la
serenidad, penso. Alli habian ocurrido cosas horripilantes, pero ninguno de los dos
tenia la menor responsabilidad. Lo que debian hacer era procurar salvar la vida.

—Jim —dijo de pronto.

—¢Si, Karen?

—Me pregunto... como han podido ocurrir cosas tan horribles...

—Un amigo, al que me encontré casualmente en Nueva York me hablé de un club
especial, gente que ha agotado ya todas las formas de placer, pero que, a pesar de
todo, busca otras nuevas. Son tipos que han perdido la nocion de lo que es la decencia
y la dignidad, absolutamente depravados, ;comprende?

—Unos degenerados —dijo ella, furiosa.

—S], desde luego.

—Pero Billy Boy, tan joven... ;como pudo mezclarse con estos desalmados?

—No lo sé. Algun dia lo sabremos. Pero es evidente que hay personas que ya son
viejas cuando todavia estan en la adolescencia.

—Aquel grito tan horrible... ;fue Billy Boy? ¢Qué le ha podido pasar, Jim?

Butler buscé la mano de la muchacha y procur6 tranquilizarla.

—Procura dominar tus nervios. No te dejes llevar por el panico —aconsejo—. La
situacion es critica, pero no insoluble. Saldremos de ésta, ya lo veras.

Luego volvié la cabeza y contemplé una vez los esqueletos que permanecian
amontonados al pie del plano inclinado. Por un momento sinti6 la tentacion de

www.lectulandia.com - Pagina 84



examinarlos, pero prefirio dejarlo para mejor ocasion.

Pasados unos minutos, descubrié una trampilla que daba al exterior. Tomo nota
del detalle; podia resultarles util, caso de verse obligados a escapar precipitadamente.

De pronto, oyeron voces relativamente cerca. Butler alzé la mano y apago la vela.

—Silencio —susurro.

La mano de Karen se crispd sobre su brazo. Una de las voces pertenecia a una
mujer.

—El desvan esta vacio. Aqui no hay nadie.

—Maldita sea —rezongd Drury—. Este condenado pueblo es pequefio, pero hay
infinidad de sitios donde esconderse...

—EIl bosque, en cambio, es enorme. Si se han escondido alli...

—Pueden haber escapado en busca de su coche.

—No te preocupes. Sissy y Pearl han ido a buscarlo y se ocuparan de que no lo
alcancen. Si lo intentan, tienen armas. Anda, vamonos.

Las voces se alejaron. Butler oy6 el ruido de la puerta al cerrarse. Encendio la
vela de nuevo, entonces, oy6 un fuerte estornudo.

—Hay mucho polvo —se quejo Karen—. No sé como he podido aguantar tanto
rato...

Butler no contest6. Habia visto algo a su derecha y se arrastro en silencio.

—Aunque quisiéramos, no podriamos alcanzar el coche —continu6 la joven—.
Hay dos mujeres que nos lo impediran... Jim, ;qué hacemos?

Butler no contesto. Karen insistio.

—Te he hecho una pregunta. Responde, por favor.

Pero el joven continuaba guardando silencio. Karen volvio la cabeza y tuvo que
esforzarse para no lanzar un agudo chillido al darse cuenta de que estaba sola.

—iJim! —sise6—. ¢Donde estas? jPor el amor de Dios, contéstame! —rogo,
temblando de panico.

Antes de que pudiera afiadir una palabra, oy0 una voz que parecia llegar desde las
profundidades de la tierra.

—Nada, no hay el menor rastro de ellos —dijo alguien—. Sospecho que estan
aqui, pero no imagino donde.

® Kk Rk

Karen se mordio los pufios para no gritar. Si levantaba la voz, la oirian, del mismo
modo que ella escuchaba la conversacion entre los dos hombres. ¢ Habian entrado en
el desvan, sin que lo supieran?

—Vamos a esperar —dijo Winter, dos pisos mas abajo—. Si estan escondidos,
como parece logico, no podran permanecer mucho tiempo en el mismo sitio. Tal vez
hayan encontrado algun lugar que nos es desconocido, pero pienso que ha de ser muy
pequefio y, por tanto, incomodo.

—El problema es que tal vez hayan avisado a la Policia...

—Por la hora de llegada, imagino que él no ha visto ain el paquete que le
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enviamos con la cabeza de Danvers. Simplemente, ha venido a investigar. Quiere
saber lo que le pas6 a su amigo. Ya se enterara, no te preocupes.

Karen oy6 aquellas palabras y se estremecio. La cabeza de Danvers. ;Qué
significaba aquello?

Oy6 ruido de un liquido que caia en alguna parte y dedujo que uno de los dos
hombres estaba llenando sendas copas. Al cabo de unos segundos, se reanudo la
conversacion.

—En cambio, hay otra cosa que me preocupa mas —afiadio Winter.

—¢Qué, doctor?

—Billy Boy. Butler no lo ha hecho, esto es evidente. En todo caso, le habria
golpeado con algo... pero nunca habria actuado de forma tan sadica, colgandolo de
un gancho de carnicero. ;Quién demonios lo ha hecho?

—No se me ocurre ningin nombre, doctor —contesté Bolton—. En Paradise so6lo
estamos ahora nosotros dos, las tres chicas y, naturalmente, Diana Cooper.

Karen creia sofar. En su vida se habia imaginado que un dia podria escuchar
cosas tan monstruosas. La cabeza de Danvers, Billy Boy colgado de un gancho de
carnicero... «;,Adonde he ido a parar, Dios mio?», penso llena de congoja.

Y lo peor de todo era que Butler habia desaparecido misteriosamente y no tenia la
menor idea del lugar al que habia podido marcharse.

—:;Me habra abandonado? —musit6—. Mucho tranquilizarme, pero él ha sentido
panico y ha salido de estampida...

Los dos hombres continuaban hablando:

—En tal caso, tenemos dos enemigos —dijo Drury Bolton—. Butler y el que se
cargo a Billy Boy. No sabemos quién es, ni donde esta, pero, en todo caso, me parece
un enemigo mucho mas peligroso que el abogado.

—Tenemos pistolas, Drury —contestd6 Winter—. Si ves algo que se mueve,
dispara sin vacilar.

—Descuide, asi lo haré.

De repente, Winter lanzé una exclamacion.

—¢Qué diablos pasa en ese cuadro?

—¢Como, doctor?

—Lo he visto infinidad de veces. Me lo sé de memoria. El autor es desconocido,
pero realiz6 una verdadera obra de arte.

—Bueno, solo es el retrato de Rupert Heywood, el tipo que construyo la casa...

—Si, pero le falta algo.

—Yo no veo nada de particular —manifesté Bolton.

—Fijate bien. La cadena que cruza el chaleco. Habia un dije, con una cinta de
seda azul y una gran moneda de oro como colgante. jFalta el dije, Drury!

A Karen le result6 incomprensible aquel hecho, salvo por el detalle que
mencionaban a sus antepasados. A qué dije se referian?

—Lo habra borrado algun bromista —apunt6 Drury.
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—Borrarlo es una cosa y completar los detalles de la ropa que quedaba debajo es
otra. Parece como si ese dije no hubiera sido pintado jamas —afirmé6 Winter.

—Mire, doctor, no se enfade, pero hay cosas mas importantes que un maldito
adorno en un retrato. Con su permiso, voy a ver si encuentro rastros de Butler o del
otro tipo. Y que se preparen, si tengo la suerte de toparme con alguno de los dos.

Karen se sentia aturdida. ;| De dénde llegaban aquellas voces?, se pregunto.

Instantes después, oyo6 la voz de una mujer:

—Doctor, hemos traido el coche del abogado. Puede estar seguro de que no le
hemos dado tiempo a escapar.

—Muy bien, Sissy. Hay que continuar la bisqueda. Ten en cuenta que hay otro
hombre, ademas: el que se ha cargado a Billy Boy.

—Tengo un revolver y sé manejarlo, doctor —contest6 la mujer con aire de
suficiencia.

A los pocos momentos, volvio el silencio. Karen volvio a sentirse presa de una
angustia infinita.

Estaba alli, sola, con la unica compaiiia de dos esqueletos. Tarde o temprano, la
encontrarian. ..

—Me ataran con una cadena y me cebaran...

Subitamente, noté una mano que se cerraba sobre su muneca. Abrio la boca para
lanzar un grito, pero, en el mismo instante, 0oy0 una voz:

—Silencio, soy yo, Karen.
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CAPITULO XV

La muchacha call6 unos momentos, mientras procuraba dominar el temblor nervioso
que sacudia todo su cuerpo. Al cabo de un rato, consiguio tranquilizarse.

—Jim, maldito seas, y perdona el lenguaje, pero ;donde demonios te habias
metido? ;Por qué me dejaste sola sin avisarme?

—Pensé que me habias visto marcharme y por eso no te dije nada. Supuse que
sabrias esperarme...

—Claro que te he esperado. Como que no sabia adénde ir ni qué hacer... Pero en
cambio, he oido cosas muy interesantes.

—Yo también.

—Terrorificas, Jim.

—Estoy de acuerdo contigo, Karen.

—Los has visto?

—No, pero sé donde estaban. Es mas, sé como llegar al lugar donde estaban
hablando.

—¢:De veras?

—Si. Bien, ya has oido, en Paradise hay alguien mas, aparte de nosotros, y no
esta precisamente en favor de esos criminales. Sin embargo, no me imagino quién
puede ser. Una cosa es segura: ha matado a Billy Boy.

—Colgandolo de un gancho de carnicero —dijo ella, horrorizada—. ;Por qué,
Jim?

—Karen, a veces hay frases que se repiten hasta la saciedad, pero no hay otras
mejores para explicar determinada situacion. Sencillamente, les ha dado una dosis de
su propia medicina.

Karen guard¢ silencio unos momentos. Tumbada boca abajo como estaba, apoyo
la frente en la polvorienta tablazén.

—¢Te ocurre algo? —pregunto Butler.

Ella hizo un movimiento negativo de cabeza. Al cabo de unos momentos, pudo
erguirse un poco.

—Voy a tener que acostumbrarme a las cosas mas horripilantes —dijo—. Aqui,
por lo visto, lo mas espantoso es lo corriente. Lo corriente, paraddjicamente, es cosa
que no sucede jamas.

—Si, algo de eso hay —sonri6 Butler—. Karen, en cuanto notemos que hay
calma, abandonaremos el escondite y trataremos de liberar a Diana. Si lo
conseguimos, escaparemos por el bosque. Sera duro, dificil, incomodo, pero es la
mejor solucion.

—Tienes razon. Oye, ahora que recuerdo... Parece que en alguna parte de esta
casa hay un retrato de mi antepasado. He oido que lo mencionaban...

—Es cierto. Yo lo vi la noche que pasé aqui. Y entonces tenia el dije pintado.

—No lo entiendo. Jim, ¢a qué podian referirse cuando mencionaban la ausencia

www.lectulandia.com - Pagina 88



de ese dije en la pintura?

Butler call6 unos momentos. Ella le mir6 inquieta.

—¢No me dices nada, Jim?

El joven inspir6 profundamente.

—Tengo que decirte algo —respondio al cabo.

Hurg6 en uno de sus bolsillos y entreg6 a la muchacha la moneda de oro, con la
cinta azul y la presilla también de oro que servia para sujetarla a la cadena del
chaleco.

—Voy a contarte una historia —dijo—. Quiza sea una historia de fantasmas; yo
no estoy seguro verdaderamente de lo que ocurrio, pero el dije llegé a mi poder de
una forma para la que no encuentro explicacion racional posible. Esciichame con
atencion...

L T O

Las dos mujeres se detuvieron ante la puerta de una casa. Pearl lanz6 un hondo
suspiro.

—Estoy llena de barro. Me llega hasta las orejas —se quejo—. Voy a darme un
buen bafio y luego continuaré la busqueda.

—Muy bien —contesto Sissy.

La noche era oscura como boca de lobo y continuaba cayendo agua. De pronto, se
encendio una luz en una casa vecina.

—Eh, chica —Illamo6 Bolton.

—¢Qué sucede, Drury?

—Hay que llevar la cena a la prisionera.

—Esta bien. Yo lo haré; Pearl se va a dar un bafio. Hasta luego, Pearl.

Las dos mujeres se separaron. Pearl entro en la casa y se dirigio al bafio.
Inmediatamente, empez0 a lanzar ropas a un lado, hasta quedar completamente
desnuda.

En el mismo instante, sinti6 que dos fuertes manos la agarraban con fuerza. Una
le tapo la boca, impidiéndole gritar. Al mismo tiempo, la sujetaba contra el cuerpo de
su atacante.

Pearl sintio en su cuello el contacto de un objeto puntiagudo.

El hombre dijo:

—Quieta, no grites.

Pearl, llena de panico, se quedo absolutamente quieta. Antes de que pudiera hacer
nada, sintio que le cubrian la boca con un trozo de esparadrapo. Luego not6 que le
ataban las manos a la espalda.

El hombre la empujo, acercandola a la bafiera.

—Arrodillate —ordeno.

La pelirroja sentia un terror espantoso. Obedeci6 maquinalmente y percibio la
presion de una mano que la empujaba hacia adelante. Sus senos colgaron en el
interior de la bafiera, en cuyo borde quedo6 apoyado su estomago.
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El individuo seguia oprimiendo su cabeza con la mano izquierda. De pronto,
Pearl vio brillar ante sus ojos una cosa metalica, plateada. Luego sinti6 un horrible
frio en la garganta.

Pataleo frenéticamente. El hombre no aflojaba la presion y mantuvo la mano en la
cabeza de Pearl, hasta que vio que cesaban todos sus movimientos.

Mas tarde, se aplicé a limpiar todas las manchas de sangre.

B ok R

—La cena, encanto —anuncié Sissy desenvueltamente.

Diana estaba sentada en el borde de la cama, con las manos en el regazo y mir6
fijamente a la recién llegada.

—Me gustaria hacerte una pregunta —manifesto.

—¢Por qué no? Anda, pregunta todo lo que quieras —accedio Sissy.

—Hay algo que no me cabe en la cabeza... Sissy, ¢por qué haces todo esto?

La morena se encogio de hombros.

—Dinero, encanto, mucho dinero. Hay miles y miles de dolares que solo nos
esperan a nosotros. A otros les sobran, jcomprendes?

—No me explico como puedes hablar asi, después de las cosas tan horribles que
suceden... ¢Es que no tienes conciencia?

—Ya lo creo —ri6 Sissy—. Mi conciencia es de color verde, como los billetes de
banco.

—¢Y no te aflige tomar parte en esas espantosas reuniones?

Sissy fruncié el cefio.

—Mira, no me vengas ahora con sermones, estipida. Si me gusta o no, no es cosa
tuya. L.o unico que importa es que voy a ganar mucho dinero. Todos los que vienen
aqui son personas a quienes les sobra el dinero, les sale literalmente por las orejas;
quieren emociones nuevas, sensaciones distintas a las que se pueden conseguir en
otros sitios. Nosotros les complacemos, eso es todo.

—A costa de las vidas de unos inocentes...

—No me hagas reir. ¢T1, inocente? Dime, ;qué habrias hecho si no hubiésemos
venido nosotros? —Sissy movio la mano circularmente—. Estas casas son de papel.
Los techos empiezan ya a gotear; las paredes rezuman humedad. No aguantaran otro
invierno, si es que consiguen acabar éste. Entonces, ¢de qué te quejas?

—Lo que yo iba a hacer es muy distinto...

Sissy inclino el torso hacia adelante.

—Conoci una vez a una pareja de esposos que se compraron una casita, con los
ahorros de toda su vida —dijo agresivamente—. En seis meses, la casa se cala a
pedazos. Intentaron reclamar, pero no consiguieron nada. Desesperados, se
suicidaron, por no poder aceptar su fracaso. ;No fue también un crimen lo que hizo
aquel constructor?

Diana apreto los labios.

—A pesar de todo, ellos lo hicieron por su voluntad —insistio.

www.lectulandia.com - Pagina 90



—Magnifico. Si, el que se suicida lo hace por su voluntad. Puede seguir
conservando la vida, pero hay veces en que la existencia se le hace odiosa, porque
alguien le ha puesto en una situacion limite. Lo mismo les sucedié a aquellos dos
infelices. Para que lo sepas, eran mis padres.

—Muy bien. Sissy, lo siento. Confieso que mi proceder no ha sido tal vez muy
ético, pero, al menos, tengo las manos limpias de sangre. Y no he participado en esas
horribles fiestas... de las que prefiero no seguir hablando. Esctichame, Sissy; ayuda a
que pueda escaparme. Cuando os juzguen, hablaré en tu favor...

—iVete al infierno! —contesto la pelirroja abruptamente—. No pienso hacerte el
menor caso. Seguiras aqui, hasta el sabado; ya puedes imaginarte lo que pasara ese
dia. Ta seras el numero fuerte del programa. Estas ya a punto, ¢sabes?

—AQuiza te lleves un chasco —dijo Diana, que procuraba no perder la serenidad
—. Puede que te suceda lo mismo que a Billy Boy.

Sissy fruncio el cefio.

—Hay alguien en la ciudad y pronto lo encontraremos —contesto rabiosamente.

—Lo dudo mucho.

Hubo un instante de silencio. De pronto, Sissy parecié comprender la verdad. Fue
hacia la joven y la zarande6 por los hombros.

—:Ha estado aqui, verdad? —grit6 descompuestamente.

—No sé nada...

—jContéstame! —Aull6 la morena—. Dime lo que quiero saber o...

Inesperadamente, Diana se puso en pie y arre6 una monumental bofetada a su
interlocutora. Sissy cayo6 de espaldas, con los pies por alto, chillando horriblemente.

Diana quiso arrojarse sobre ella, pero la cadena tiré de su tobillo y retrocedio, con
lagrimas en los ojos. Sissy, recuperandose, se puso en pie de un salto.

—Ahora veras —exclamé—. Tt no quieres hablar, pero ahora vendra alguien que
te hara «cantar» como un canario borracho.

La joven morena salio corriendo, precipitandose a la noche Iluviosa, sin
preocuparse del agua que caia sobre su cabeza y su rostro. Alcanzo la otra casa, abrio
de golpe y lanz6 un fuerte grito:

—iDrury, ven, pronto! jDiana sabe donde podemos encontrar al abogado!

® Kk Rk

—¢:Un fantasma? —Dijo Karen, una vez hubo conocido la extraordinaria historia
que le habia contado el joven—. ;O un ser de carne y hueso?

—No lo sé, no he conseguido encontrar hasta ahora una explicacion congruente
—respondio Butler—. A veces, pienso que era una persona viva. Entr6 en el
despacho, en un momento en que la secretaria estaba en el lavabo, y la visita fue muy
corta, de modo que pudo marcharse sin que Betty se diese cuenta de su presencia.

—Parece lo mas logico, Jim.

—Pero me entreg6 el dije y ahora falta del cuadro.

—Quiza tenia en alguna parte el modelo original.
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—Es posible, pero ¢por qué tuvo que entregarmelo a mi precisamente? ;Por qué
no fue a buscarte a ti, que eras la duefia de Heywood Forest? ;Puedes comprender
esta actitud, que no tiene nada de 16gico?

Ella hizo un gesto negativo.

—No, aunque me cuesta mucho creer en apariciones de personas que fallecieron
muchos afios antes. Ademas, ¢qué ropa llevaba ese visitante fantasma?

Butler se puso una mano en la frente.

—Ahora que lo dices... No puedo recordarlo; me parecio que lo veia a través de
una neblina... El rostro, si, lo vi con toda claridad, y era muy parecido al que hay en
el retrato. Pero no consigo recordar qué clase de ropa llevaba puesta.

Tendida como estaba, Karen hizo saltar la moneda con la cinta en la palma de su
mano.

—Esto es auténticamente real —murmur6—. Y, ;qué es lo que hay debajo de las
losas de la chimenea?

—ILo ignoro. Averiguarlo es cosa tuya.

—:Yo? —se sorprendio ella.

—ILa casa es tuya. Si quieres saber lo que esconden las losas de la chimenea,
debes destruirla.

Karen medité unos instantes.

—Veremos —dijo al cabo—. Antes de pensar en destruir la casa, hemos de
procurar que no nos destruyan a nosotros, Jim. Como le sucedio al pobre Danvers...
y a Herbyson... y Dios sabe cuantos mas.

—Tienen que pagar esos crimenes —murmuré €l cefiudamente—. Lo que han
hecho es algo que no tiene nombre, Karen.

—Hay algo que me intriga —manifesté la joven—. Admito que Winter y Drury
sean dos sujetos dominados por una especie de locura, pero... las mujeres... Esas
muchachas tan jovenes...

—Puede que haya una explicaciéon. Estan tan fuertemente influenciadas por esos
dos hombres, que no les importa participar en los crimenes mas horrendos. Recuerda
el caso Manson, Sharon Tate y demas.

—Si, a veces ocurren cosas asi —convino ella.

De pronto, Butler not6 una extrafia sensacion.

—XKaren, no se oye el menor ruido —djijo.

Ella escucho atentamente.

—Cierto, todo esta en silencio —repuso.

—Bien, en tal caso, sigueme.

Butler descolgé la palmatoria y se arrastr6 lateralmente, hasta el final del falso
techo. Entonces, Karen, enormemente asombrada, divis6 un hueco entre la tablazon y
lo que parecia un tabique de gruesa estructura.

—Hay un hueco...

—Si, y una escalera de madera, adosada a la pared vertical. Yo voy a bajar
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primero, porque ya conozco el camino. Ten cuidado, Karen.

Butler inici6 el descenso. El pozo era bastante angosto y podia usar una sola
mano, apoyandose con la espalda en la pared opuesta, de modo que asi podia sostener
la palmatoria. Karen le siguié y, momentos mas tarde, se encontr6é con los pies en un
suelo de piedra, de indudable solidez.

—¢:Donde estamos? —pregunto.

Butler le entregé la palmatoria. Ella le vio apoyar la mano en un rectangulo de
madera, que parecia muy vieja y de poca consistencia. Butler hizo un ligero esfuerzo
y, tras un leve chasquido, el rectangulo de madera, algo menor que una puerta
corriente, empezo a girar a un lado.

Un chorro de luz penetro6 en el hueco. Karen estuvo a punto de lanzar un grito de
asombro al ver lo que habia al otro lado.

—Es increible —dijo—. ;Ddnde estamos, Jim?

Butler salté al suelo, situado a un par de metros, y luego se volvié hacia la
muchacha, con los brazos extendidos.

—Ven —Ilamo.

Ella se sintio sostenida en el aire un instante. Una vez estuvo en el suelo de la
estancia, Butler soplo la vela y lanzé la palmatoria al hueco que acababan de
abandonar. Luego hizo girar la puerta de madera.

Butler sonrio, mientras sefialaba con la mano el retrato de Rupert Heywood.

—Bienvenida a tu casa, Karen.

La muchacha se sentia incapaz de pronunciar una sola palabra. Con ojos llenos de
pasmo, gir6 en redondo, contemplando la decoracion de la sala, enorme, con una
mesa capaz para veinte comensales. Habia dos candelabros de plata, pero las velas
estaban apagadas.

La luz procedia de una gran lampara pendiente del techo. El mobiliario era
anticuado, pero lujoso.

—De modo que aqui vivia el bisabuelo negrero —dijo, pasado un buen rato.

—Aquli, y considero una lastima tener que destruir esta casa...

—Jim, me parece que lo haré. Es mds, me estan entrando ganas de pegarle fuego
ahora mismo.

—iNo, por Dios! —se alarmé él—. Si lo hicieras, no tendriamos donde
escondernos. Ademas, piensa en Diana; tenemos que liberarla.

—S], tienes razon... pero ahora me he convencido de que es lo mejor que puedo
hacer. No dejaré piedra sobre piedra, el suelo quedara completamente liso y no habra
aqui la mas leve sefial de esta casa.

Butler sonrio ante la impetuosidad que mostraba la muchacha.

—Supongo que, al menos, respetaras el cuadro de tu antepasado —dijo—. Es una
obra de arte bastante buena y puede adornar mucho el salon de tu casa. Lo que hizo
sucedio hace casi doscientos afios y no puede afectarte a estas alturas.

Karen no contestd. Tenia la vista fija en el cuadro y parecia muy concentrada en
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su contemplacion.

Butler respet6 su silencio. Al cabo de unos momentos, ella dijo sonriendo:

—Jim, o yo estoy mal de la vista o el doctor Winter es miope y no ve a cuatro
pasos de distancia.

—¢Por qué dices eso? —se asombro el joven.

—Puede que tu tengas el dije auténtico en el bolsillo, esto es, el modelo que sirvio
para el pintor. Pero el dije pintado sigue en el cuadro, en el sitio 16gico donde debe
estar.

Butler crey6 que la muchacha bromeaba. Volvio la cabeza y no pudo contener una
exclamacion de asombro al ver que el dije con la moneda de oro seguia pintado en el
cuadro.
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CAPITULO XVI

Casi se tropez6 Sissy con el hombre, en la oscuridad. Sissy se tambale6 ligeramente,
pero consiguio recobrar el equilibrio.

—Drury, tienes que ver a Diana —exclam6—. El abogado ha estado con ella y
sabe donde se esconde.

—Muy bien, ahora mismo iré a hablar con Diana —contesto6 el sujeto, mientras
seguia su camino, sin volver la cara una sola vez.

Sissy continu6 andando. Un instante después, volvio la cabeza.

Drury habia desaparecido. Prosiguié su camino y un momento mas tarde, entraba
en la otra casa.

Winter estaba sentado a una mesa, escribiendo algo en lo que parecia un libro de
cuentas. Drury estaba llenando un pote de café caliente. Frente a un espejo, Bonnie se
retocaba el pelo.

—¢ Algun rastro, Sissy? —pregunto Bolton.

—No, nada hasta ahora, Drury. Pero he averiguado que...

Subitamente, Sissy lanzo un agudo chillido.

—iINo puede ser!

Todos volvieron la cara. Winter, malhumorado, alz6 la cabeza del libro.

—:Qué es lo que no puede ser? —pregunto.

Sissy tenia los ojos desorbitados.

—He estado hablando con Drury no hace todavia un minuto... Me lo encontré ahi
afuera...

—Hace, al menos, un cuarto de hora, que estoy aqui —contest6 el aludido—. Tu
has visto visiones, Sissy.

—iNo! Te juro que he hablado contigo...

—Habras hablado con otro hombre —ri6 Drury. De pronto, masculld6 una
interjeccion—. jOtro hombre! —repitio.

Bonnie dejo de arreglarse el pelo.

—¢:El abogado?

—Ha estado con Diana, segun he podido deducir —respondio la morena—. Estoy
segura de que ella sabe donde se esconde. Repito que hablé con él, cuando venia
aqui...

Winter se puso en pie y mir0 a Bolton.

—Sera mejor que hablemos con esa pajara —djijo.

—Yo me ocuparé de que suelte la lengua, doctor.

Bonnie se puso el impermeable.

—Sera interesante oir lo que dice —sonrio.

—FEsa individua conoce bien la casa del negrero —dijo Sissy, cuando salia con
los demas—. Estaba aqui ya, mucho antes de que llegasemos nosotros. El edificio es
grande y hay sitios donde una persona puede esconderse facilmente.
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—Pero son dos —aleg6 Bolton—. El abogado y la chica que le acompafia...

—Es lo mismo. Diana lo sabe y tienes que obligarla a que diga donde estan
escondidos.

Unos pasos mas adelante, Sissy se detuvo bruscamente y miré desconcertada a su
alrededor. Winter la mir6 con enojo.

—¢Qué diablos te pasa ahora? —mascullo.

Sissy call6 unos instantes. Luego extendié una mano:

—La casa de Diana esta alla. Yo me encontré con el abogado aqui. Salia de esta
casa.

—Quiza estuvo escondido en ella, se tropezd contigo y te salud6 con toda
normalidad. Francamente, aqui hay demasiada oscuridad —contest6 Bonnie.

—FEs posible, pero me parece raro que Pearl no lo hubiese visto. Y si hubiera sido
asi, habria gritado...

Bolton se puso rigido.

—Dices que el abogado habia salido de aqui?

—Si, pero hace ya mucho rato que no sé nada de Pearl. Dijo que estaba llena de
barro y que iba a darse un buen bafio...

Winter lanzo6 una sonora maldicion. Luego, seguido de su esbirro, se precipitd en
el interior de la casa, llamando a la pelirroja a grito pelado:

—iPearl, Pearl!

No hubo respuesta. Seguidos por las mujeres, los dos hombres se precipitaron en
el bafio.

Bolton se echo a reir.

—Miirela, doctor —exclam6—. Se ha sentido tan a gusto dentro de la bafiera, que
se ha quedado dormida como un tronco.

Avanzo hacia la bafiera. Pearl estaba sumergida en un bafio de espuma, que le
llegaba hasta la barbilla. Tenia los ojos cerrados y parecia disfrutar placidamente en
aquella situacion.

—Eh, vamos, t1, despierta de una vez! —Dijo Bolton—. Estos no son momentos
para dedicarse a la holganza...

Alarg6 la mano y toco ligeramente la cabeza de Pearl. Entonces, la cabeza se
desprendio y rodo¢ silenciosamente hacia adelante, sumergiéndose por completo en la
espuma.

Una enorme burbuja subié del fondo de la bafiera y explot6 sordamente en la
superficie. Bolton dio un salto hacia atras, como si le hubiese mordido una serpiente.

Sissy tuvo que apoyarse en una jamba de la puerta, para no caer al suelo. Bonnie
tenia los ojos muy abiertos y su cuerpo temblaba de la cabeza a los pies.

Transcurrieron unos momentos, antes de que ninguno de los presentes diera
muestras de reaccionar. Winter fue el primero que se recobro.

—No creo que esto lo haya hecho el abogado —dijo.

—¢:Por qué, doctor? —pregunto Bolton.
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—No es hombre capaz de hacer cosas de este estilo. Ademas...

Winter fruncio el cefio y luego metié la mano en la bafiera. Toco la cabeza de
Pearl y se estremecio, pero siguio buscando hasta encontrar el desagiie.

La bafiera empez6 a vaciarse. Winter emple6 la ducha flexible para disolver los
restos de espuma. Bolton contemplaba la operacién con rostro cefiudo.

Unos minutos mas tarde, la bafiera estaba completamente limpia. El cuerpo de
Pearl aparecio, con la cabeza entre las piernas. Winter se inclindé y examin6 durante
unos momentos aquel horrible espectaculo.

—Drury, hay algo sorprendente en este asunto —dijo.

—¢Si, doctor?

—Podria asegurar que a Pearl la degollaron primero y luego le cortaron la cabeza.
Pero antes de realizar la segunda fase de la operacion, el asesino se cuidé muy bien
de dejar su cuerpo sin una sola gota de sangre. Y, por supuesto, borr6é toda mancha
que hubiese podido quedar después de matarla.

—Queria darnos una sorpresa, ¢eh?

—Quiere divertirse a nuestra costa —repuso Winter hoscamente—. Pero vamos a
ver quién es el que se rie mejor.

—Aqui, lo que pasa es que se ha presentado de pronto un problema que no tiene
facil solucion, doctor. Para decirlo con pocas palabras, estamos combatiendo en dos
frentes.

—Entiendo perfectamente lo que quieres decir, Drury —contest6 Winter—. Sin
embargo, uno de esos frentes no ofrece peligro. El abogado s6lo ha venido a husmear
y ver lo que pasa. El otro... ése es infinitamente mas peligroso, porque esta aqui para
quitarnos de en medio y si nos descuidamos, por poco que sea, lo conseguira.

—Bien, intentaremos encontrarle. Entonces, ;dejamos al abogado tranquilo?

—Los coches estan sin las llaves y hemos quitado piezas esenciales que impiden
ponerlos en marcha. Por otra parte, creo que Butler seguira aqui hasta conseguir lo
que desea. Bien, nosotros se lo diremos... cuando hayamos quitado de en medio a ese
tipo que nos ha matado ya a dos de los nuestros.

Bolton hizo un gesto pesimista.

—Lo que mas me preocupa no es que no sepamos donde se esconde, sino que ni
siquiera conocemos su identidad —manifest6—. Pero, sea como sea, lo
encontraremos y cuando eso suceda, habra dejado de molestarnos. —Se volvio hacia
la puerta del bafio—. jChicas, tenéis pistolas; no os dejéis acobardar! —exclamo.

—Iremos juntas —propuso Bonnie—. ; Te parece bien, Sissy?

La morena asintio.

—Es lo mejor —convino.

* kR

Butler contempl6 el cuadro una vez mas y mened la cabeza.

—Es lo ultimo que habria creido posible en este mundo: verme mezclado en un
asunto donde intervienen fuerzas sobrenaturales —dijo, al contemplar el cuadro
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donde se veia con toda nitidez la moneda de oro con su colgante.

Saco el dije, se acerco un poco al cuadro y lo compar6 con la pintura. No
obstante, la base del cuadro estaba a unos centimetros de la repisa de la chimenea y
ésta tenia casi dos metros de altura. Dado que el dije, en el cuadro, se hallaba en su
posicion adecuada, le resultaba imposible llegar con una mano, para situar la copia y
el original juntos y hacer una comparacion mas exacta. Pero, de todas formas, se
apreciaba facilmente que lo que tenia en la mano era el original que habia sido
copiado casi doscientos afios antes por el artista.

De pronto, guardé la moneda en el bolsillo y tocé a Karen en el hombro.

—Vamos —dijo.

Fuera sonaron voces repentinamente. Winter agarré a la muchacha por un brazo y
la empuj6 hacia la puerta, quedandose ambos a un lado, para no ser vistos por los que
se acercaban a la casa.

Oyeron el ruido de la puerta que se abria. Una voz de mujer dijo:

—Voy a buscar algo para echar un trago, Bonnie.

—Esta bien, pero no tardes, Sissy.

—Vendré en seguida, no te preocupes.

El ruido de tacones se alejo hacia el interior de la casa. Momentos después,
volvieron a oirlo.

En el vestibulo se oy0 el ruido clasico de una botella que se destapaba.

—No abuses —dijo Bonnie—. Comprendo que necesites un trago, pero lo peor
que podrias hacer en estos momentos es emborracharte.

—Descuida, no cometeré semejante imprudencia. No voy a permitir que me
rebanen el pescuezo, como a la pobre Pearl.

Butler y la muchacha cambiaron una mirada. Sissy volvi6 a hablar:

—Ha tenido que ser el mismo que liquido a Billy Boy. Como me lo eche a la cara,
le voy a dejar sin cabeza a tiros. jAnda, vamos ya!

La puerta son6 nuevamente al cerrarse. Karen mir6 al joven con expresion de
angustia.

—¢ A qué infierno hemos venido a parar? Hay alguien que esta matando a la gente
como si fueran moscas...

—:Lo lamentas?

—DMe aterra.

—En todo caso, son ellos los que deben sentir temor. Ese hombre, quienquiera
que sea, parece que soOlo ataca a las personas que han tenido algo que ver con estas
horribles fiestas. Si nosotros hemos de sentir temor hacia algo o alguien, no es
precisamente de ese hombre de quien debemos esperar ningtin dafio. Y ahora, si no te
importa, vamos a ver si encontramos algo de comer.

Karen se estremecio.

—No podré pasar un bocado...

—Tendras que comer. No hemos cenado y desde el mediodia estamos con el
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estdbmago vacio. Sea como sea, es preciso que tomemos algun alimento. Y, de paso,
veremos a ver qué encontramos para soltar a Diana.

Butler se asomo fuera del comedor y exploro el vestibulo. Luego tir6 de la mano
de Karen y corrieron de puntillas, hasta alcanzar la cocina. Cuando el joven se
disponia a abrir el frigorifico, ella extendié una mano y se lo impidio.

—No, nada de lo que pueda haber ahi adentro, Jim —dijo.

—Pero, mujer...

—Habra carne y yo no podria soportar la vista de un trozo tan minusculo como
mi mefiique. Jim, unas galletas y algo de agua, eso sera suficiente.

—Muy bien, como quieras.

Habia galletas en una alacena. Era una cena mas bien espartana, pero Butler
comprendia los sentimientos de la muchacha. Por su parte, tampoco se sentia muy
seguro de la reaccion que hubiera podido tener al ver algunos trozos de carne cruda.
No; con las galletas y unos sorbos de agua era mas que suficiente para reponer las
fuerzas perdidas.

Mientras comia, vio algo que le causo extrafieza. Al cabo de unos momentos, se
acerco al enorme frigorifico y contemplé la pared que habia detras.

Habia estado en una posicién oblicua respecto al refrigerador y al acercarse
aprecio los motivos de su extrafieza. Paso las yemas de los dedos por la pared y luego
se inclind y examino la base del enorme mueble blanco.

—Aqui hay algo, Karen —dijo.

—:Qué es, Jim?

El joven retrocedi6 unos pasos y contemplé la nevera de frente. Luego,
acercandose a ella, apoy6 ambas manos en los costados e hizo fuerza hacia un lado.

El frigorifico gir6 sin apenas dificultad, en silencio, sobre unas ruedas bien
engrasadas. La pared en que se apoyaba su parte posterior, giro también, dejando a la
vista una abertura de unos dos metros de alto por uno de ancho.

Karen lanz6 una exclamacion de asombro. Butler entrd, busco el interruptor de la
luz y una potente lampara, de forma semiesférica, se encendid en el techo de aquel
espacioso cubiculo, cuyas paredes estaban cubiertas por azulejos blancos.

Pendiente del techo habia un aparejo, con su polea y un gancho. Karen miré hacia
arriba y se extrafid al ver el artefacto.

—¢Qué es eso, Jim? —pregunto.

—Es mejor que no te lo diga —contestd él sombriamente.

Las paredes de ceramica blanca, el suelo levemente inclinado, el orificio de
desagiie... todo indicaba con absoluta claridad el siniestro objeto para el que habia
sido construida aquella habitacion.

Karen lo comprendio y sintio que la cabeza le daba vueltas.

—Jim, aqui es donde...

—S], pero no pienses en ello.

—Es imposible dejar de pensar en las cosas tan espantosas que han ocurrido aqui
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—alego ella, estremecida de horror de la cabeza a los pies—. Creo que no podré
olvidarlo, aunque viva mil afios...

Butler avanzé hacia un pequefio armario que se veia al fondo. Al abrirlo, vio una
serie de instrumentos de metal, muy brillantes, que confirmaron sus sospechas.

Entonces, se dijo que no llevaba encima ni un mal cortaplumas. Eligi6é un cuchillo
de pequefias dimensiones y se lo echoé al bolsillo. No era gran cosa, pero, al menos,
no estaba desarmado.

—Sigamos —dijo.

—¢Adonde vamos ahora, Jim?

—Hemos de buscar algo para liberar a Diana. Si pudiéramos conseguir la llave
del grillete...

—La tendran Winter o el otro —supuso Karen.

Butler asintio.

—Pero hay herramientas. Podemos arrancar la cadena y hacer que venga a
esconderse con nosotros. Anda, vamonos ya.

—Jim, espero que no lleguemos a encontrarnos con el hombre que ha matado a
Billy Boy y a una de las chicas. Ese tio me da un miedo espantoso, a pesar de lo que
digas.

Butler sonrio, a la vez que le daba unas suaves palmaditas en los hombros.

—Son ellos quienes deben temer a ese desconocido y no nosotros —contesto.
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CAPITULO XVII

En aquellos instantes, el desconocido estaba realizando una singular operacion.

Tenia en las manos un palo cilindrico, de un par de centimetros de grueso y unos
dos metros de longitud. Con la ayuda de una cuerda muy fina y resistente, estaba
atando un cuchillo al palo.

El cuchillo era largo, estrecho, con una hoja de casi treinta centimetros. El
extremo del palo al que era atado el cuchillo por el mango, habia sido aguzado y el
mango estaba rebajado asimismo hacia la parte en que se unia con el metal.

El hombre realizaba la operacion lenta, metédicamente, comprobando casi a cada
vuelta la solidez de las ligaduras. Cuando termino, probé el empalme y sonrid
satisfecho.

El palo quedaba asi convertido en una lanza de mas de dos metros de longitud.
Era excesivo, se dijo el hombre.

Con la ayuda de una navaja sumamente afilada, recorté el palo, dejando una
longitud total de un metro y setenta y cinco centimetros, desde la punta del cuchillo
hasta el otro extremo. Satisfecho, sopes6 con la mano lo que ahora era un primitivo
venablo.

—Servira —dijo a media voz.

La operacion habia concluido. Se puso en pie, apago6 la luz, abrio la puerta y
exploro el exterior con la mirada.

Fuera reinaba una completa oscuridad. Silenciosamente, convertido en una
sombra espectral, el hombre se deslizo en las tinieblas, sin ser visto por nadie.

En un cobertizo situado en la trasera de la casa, Butler habia encontrado una barra
de hierro.

—Servira —dijo.

—Le destrozaras el tobillo, hombre —arguy6 Karen.

—No me creas tan tonto, chica. Con esto puedo arrancar la anilla de la pared.
Diana tendra que cargar con la cadena, eso es todo.

—Y no hara ruido, claro.

Butler elevo los ojos al cielo.

—Procuraremos movernos con cuidado. Ademas, puede envolverla con una
sabana... Anda, deja ya de poner pegas. Vamos a ver si soltamos a esa chica y nos
escondemos en el desvan, hasta que sea de dia.

—Jim, si sobrevivo después de lo que esta pasando esta noche, borraré estas
veinticuatro horas de mi calendario particular. Haré como si en mi edad hubiese
perdido un dia completo, como si no lo hubiese vivido, ;comprendes?

—Bien mirado, es lo mejor —sonrid él.

Caminaron en silencio, deteniéndose de cuando en cuando a escuchar. Butler se
fiaba del buen oido de la muchacha, pero pudieron llegar a las inmediaciones de la
casa donde estaba Diana, sin el menor contratiempo.
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De pronto, cuando ya se disponian a entrar, vieron el brillo de una lampara de
mano que se movia irregularmente.

—~Cuidado, viene alguien —susurr6 él.

Atrajo a la muchacha hacia si y se aplastaron contra la pared, en el sitio mas
oscuro del espacio que habia entre dos casas. Los pasos resonaban con firmeza y era
facil notar que era un hombre el que se acercaba.

De pronto, sond una voz:

—Drury, echa un vistazo a la prisionera. De paso, procura sacarle donde se
esconden el abogado y la otra chica.

—Bien, doctor.

Bolton continué su camino, sin apercibirse de la presencia de dos personas a
pocos metros de distancia. De pronto, Butler se sinti6 acometido por la idea de que
debia hacer algo, actuar, en lugar de esperar a los acontecimientos.

Empufid la barra con fuerza. Cuando Bolton hubo rebasado la esquina de la casa,
salio de su escondite vy, al alcanzarlo, le golpeo en el craneo.

Bolton cay6 fulminado. El joven se incliné sobre él.

Habia dado el golpe con poca fuerza. Por muchos crimenes en que hubiese
participado aquel sujeto, él no tenia la intencion de convertirse en un homicida.

Bolton yacia en el suelo, murmurando palabras sin sentido y agitandose
débilmente. Butler se inclin6 sobre él, satisfecho de haber conseguido su propdsito.
Aquel ataque desconcertaria aiin mas a Winter.

Inclinandose sobre el caido, empezd a registrarle con rapidez. A los pocos
momentos, tocé con los dedos un objeto de forma peculiar. La linterna continuaba en
el suelo, atin encendida, y puso delante el objeto, para comprobar sus sospechas.

—Karen, ven —siseo.

La muchacha acudi6 corriendo. Vio a Bolton caido en el suelo y se estremecio.

—FEsta muerto, Jim.

—No, sélo inconsciente. Pero he encontrado lo que buscabamos.

Butler recogi6 la linterna y se acerco a la casa. Momentos después, desaparecian
en el interior.

Diana estaba tendida en la cama y abri6 los ojos al oir ruido. Butler sonri6 desde
la puerta.

—Lo hemos conseguido —djijo.

Acercandose a la joven, inserto la llave en la cerradura y abrio la argolla. Diana se
sentd y le mir6 estupefacta.

—Estoy libre —dijo.

—Si —confirmé él—. Y vamos a escondemos en el atico.

—¢No crees que lo mejor seria buscar un coche y largarnos de aqui?

—EI mio se lo quedaron ellos. Supongo que tendran mas coches, pero no son tan
tontos como para dejarse las llaves puestas. Es preferible que dejemos pasar algunas
horas. Quiza se vayan... y aunque puede que asi escapen a la justicia, nosotros
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estaremos a salvo. Si nos atrapan, no lo contaremos.

—Si, creo que tienes razon. Vamos...

Diana dio unos cuantos pasos, se detuvo en seguida y sonrio.

—Son demasiados dias sin hacer ejercicio y estoy gorda como una ballena —dijo.

—Pronto tendras ocasion de perder grasas —aseguro Butler.

—Saben que han estado conmigo, aunque todavia no les he dicho dénde te
aconsejé que os escondierais.

—No te preocupes; ya nos contaras todo mas tarde, cuando estemos en lugar
seguro.

L T O

Diana se dej6 caer sobre la tablazon inclinada, resoplando como una foca.

—Vuelvo a tener hambre, pero me imagino que esto se pasara cuando deje de
tomar la droga estimulante del apetito —dijo—. Creo que voy a odiar la comida por
el resto de mis dias y haré todos los posibles para buscar a alguien que me alimente
solo con pildoras.

—No esta mal pensado —sonrio el joven—. Ahora, dime, ;qué hacias aqui, en
Paradise-on-Earth?

Diana bajo la vista, como si se sintiese avergonzada.

—En realidad. .. bueno, legalmente, no, pero segin se mire, soy una estafadora —
confeso.

—Algunos me llaman asi... Yo construi las casas que hay en el pueblo. Bueno,
las hice construir, claro. Era un barrio residencial y aqui, en estos parajes, no vivia
nadie. Habia restos de otras casas, muy antiguas, y las demolieron para levantar las
nuevas. La casa del negrero, sin embargo, se conservaba bastante bien, aunque tuve
que efectuar algunas obras de restauracion. Pensaba destinarla a centro de reuniones,
fiestas conmemorativas y cosas asi... Habia buscado durante mucho tiempo al duefio,
pero no lo habia encontrado.

—Ahora esta aqui —dijo la muchacha—. La casa y las tierras son mias, Diana.

—Por supuesto, pensaba indemnizar al propietario cuando lo encontrase, buscar
una especie de arreglo... Son doce casas y esperaba conseguir un minimo de
cincuenta mil dolares de beneficio por cada una de ellas.

—No te han costado demasiado, ¢eh? —supuso Butler.

—¢Como lo sabes?

—Intervine una vez en un pleito sobre la construccion de un barrio residencial.
Tuve sobradas ocasiones de examinar la obra y los materiales empleados. En cada
casa se gastaban menos de dos mil délares y las vendian por una cifra veinte veces
superior. Contratamos a un arquitecto como experto y me ensefio muchas cosas. Estas
casas de Paradise-on-Earth tienen, sin embargo, una excelente cualidad.

—¢De veras, Jim? —se asombro Karen.

—Estan construidas en una zona donde no hay apenas huracanes. No resistirian
un viento de ochenta kilometros a la hora.
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—iVaya frescura! —Se escandalizé la muchacha—. ;Y eso lo hiciste tu sélita,
Diana?

—Bueno, tenia un colaborador, pero se larg6 con viento fresco apenas hube
terminado de construir el pueblo. Me dejo la caja vacia y tuve que empefiar todo lo
que tenia, para poder salir adelante.

—Diana, sospecho que no has podido vender una sola casa —dijo Butler.

—No —admitio tristemente la interpelada—. Cuando iba a empezar la campafia
de venta, apareci6 el doctor Winter. Examiné el pueblo y dijo que me alquilaba todas
las casas durante un afio. Ofrecia un precio muy razonable y acepté.

—¢Qué paso después?

—Eso ocurrio hace algo mas de un afio. Luego, empezaron a celebrar unas fiestas
muy extrafias. A veces, venian personas que decian acudir a la clinica de Winter para
curarse, pero desaparecian sin dejar rastro. Tardé bastante en averiguar toda la
verdad, pero entonces Winter me amenaz0 con matarme si hablaba. Tuve que
resignarme, lo mismo que los Dealey.

Butler record6 de pronto al desabrido matrimonio que habia conocido la primera
noche de su llegada a Paradise.

—Es cierto —exclamo—. ;Donde estan ahora?

—Joshua era el cuidador de las casas y se quedo aqui, con su mujer. Hace poco,
desaparecieron y temo que les haya ocurrido lo peor. También callaban por miedo,
;ccomprendes?

—A mi me parecieron muertos a la mafiana siguiente...

—Winter les dio una droga que les caus6 una catalepsia pasajera. Lo mismo hizo
conmigo y con los Latimer.

—No los conozco...

—Fran un matrimonio con la madre, muy anciana. Estuvieron unos dias, para
comprar una casa, pero se marcharon sin cerrar la operacion. Pasaron por aqui
casualmente y el pueblo les gustd en un principio. Latimer, sin embargo, entendia de
construccion y pronto advirtio las deficiencias de los edificios.

—Winter los dejo marcharse sin obstaculos. ¢ Por qué?

—No se enteraron de nada. Todo transcurrié con normalidad. No eran peligrosos.

Butler se volvi6 un poco y sefial6 con la linterna los esqueletos situados al fondo.

—:Qué sabes de ésos? —pregunto.

—Nunca he podido averiguar quiénes fueron. Estaban aqui ya, cuando exploré la
casa por primera vez. Es decir, los encontré en el desvan... pero uno de los craneos
tiene un agujero de bala en la nuca. El otro lo tiene en la sien derecha. Por las
diferencias de estatura creo que fueron hombre y mujer.

—Un doble suicidio por amor —adivin6 Karen—. El disparo primero, la maté y
luego se volo los sesos.

—Es muy probable. Habia un revolver viejisimo junto a uno de los esqueletos,
completamente oxidado. Esto es algo que debio de suceder lo menos hace cincuenta
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afios.

—Probablemente, fue asi —admiti6 Butler—. Diana, ¢conoces el camino secreto
que conduce al salon de la planta baja?

—Si, lo recorri una vez...

La joven se interrumpio bruscamente. Karen apret6 las mandibulas.

Butler irgui6 la cabeza, pero choc6 con el techo y no pudo evitar una exclamacion
de dolor.

Frotandose la nuca, mir6 hacia el lugar de donde habia surgido aquel espantoso
grito, pese a que sabia que no podia ser nada.

Karen se tapo las orejas con ambas manos.

—No sé si podré soportarlo —dijo—. ¢Es que esta horrible noche no va a acabar
nunca?

¢No amanece jamas en Paradise?

El grito continuaba, ininterrumpido, largo, angustioso. Pero a los pocos
momentos, se debilitd hasta apagarse del todo.

Volvio el silencio. Sélo se percibia el rumor de la lluvia, extrafiamente intenso
dado el lugar en que se encontraban.

L O

Sissy fue la primera en entrar en la casa y se despojoé de la capucha, sacudiendo
los cabellos a continuacion, para sentirse un poco mas comoda. Luego se despojo del
impermeable y se acerco a una consola donde habia una botella y algunas copas.

—Tengo los nervios de punta —confes6—. Si no encontramos pronto a ese
individuo, creo que me volveré loca.

—Sabe esconderse —dijo—. Es obvio que conoce el pueblo a fondo.

—Pero son doce casas so0lo y todas iguales...

—Precisamente por eso. Esta en terreno conocido y se mueve como el pez en el
agua. —Sissy bebi6 un largo trago y lleno la copa de nuevo—. Me pregunto qué le
habremos hecho nosotros. ; Qué opinas tu, Bonnie?

La rubia no contesto. Sissy se impaciento.

—Te he hecho una pregunta —dijo Sissy con voz irritada.

Bonnie continuaba callada. Entonces, Sissy, extrafiada, se volvié en redondo. Sus
ojos se llenaron de horror al ver al hombre que estaba a pocos pasos de distancia,
sonriendo perversamente.

—FEs él —chillo—. El...

—S]i, yo —contesto el sujeto—. Y ya sabéis por qué lo estoy haciendo, ;verdad?

Bonnie no podia hablar. Estaba pegada de espaldas a la puerta que daba al bafio
inmediato. Tenia la boca abierta y se sentia incapaz de emitir el menor sonido.

Sissy empezO a sentir también un miedo horroroso. Ahora sabia que aquel
hombre era el que habia colgado a Billy Boy de un gancho y luego habia cortado la
cabeza a Pearl. Presintio que iba a atacarlas muy pronto.

Su revolver estaba en el impermeable, pero el hombre les cerraba el paso. A pesar
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de todo, Sissy se dijo que debia intentar recobrar el arma y empez6 a deslizarse
lateralmente, para ver de conseguir su proposito. Moviéndose de esta forma, pas6 por
delante de Bonnie, quien continuaba en la misma posicion.

Entonces, el hombre se tir6 a fondo.

Bonnie y Sissy empezaron a chillar. El improvisado venablo atraveso los dos
cuerpos, uno tras otro, y se clavé profundamente en la madera de la puerta.

Un larguisimo lamento brot6 de la garganta de Sissy, mientras se aferraba con
manos convulsas al mango del venablo. Tras ella, Bonnie emitia unos horripilantes
gorgoteos.

El cuchillo habia atravesado a Sissy a la altura del esternon, justo entre los senos.
Era mas baja que Bonnie y ésta noto el terrible dolor en el estémago.

Dos pares de piernas se debatieron convulsivamente. En los tltimos espasmos de
la agonia, Bonnie traté de librarse de aquel hierro que la atormentaba y agarré a Sissy
por el pelo, arrancandole grandes mechones de cabello, sin que la morena sintiese el
menor dolor en aquella region. El unico interés de Sissy estribaba en arrancarse el
palo que la habia ensartado como la mariposa de un coleccionista. Pero las fuerzas le
fallaron subitamente y se vencié hacia adelante, aunque sin caer al suelo, con los
brazos colgando laciamente hacia abajo.

Bonnie dur6 un poco mas. Mientras conservo la consciencia, de una forma
relativa, continud arrancando pelo de la cabeza de Sissy.
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CAPITULO XVIII

El larguisimo grito proferido por Sissy se apagd al fin. Winter y Drury se
contemplaron mutuamente unos segundos.

—Vamos a ver —dijo al fin el primero.

Echaron a correr. Drury se frotaba la cabeza, todavia dolorida por el golpe.

—Tuvo que ser el abogado —rezong6—. Si hubiese sido el otro, no lo estaria
contando.

—Pero ¢por qué diablos te atac6?

—No lo sé, no tengo la menor idea. Supongo que debi6 de temer que lo
descubriese y se anticip6 con un buen porrazo.

Bolton se interrumpi6 de pronto, a la vez que hurgaba en sus bolsillos.

—iMaldicion, ya sé por qué lo ha hecho!

Winter se detuvo. Hacia apenas diez minutos que se habia encontrado a su
esbirro, tendido en el suelo, a pocos pasos de la puerta de la casa donde tenian
prisionera a Diana Cooper.

—¢Queé diablos sucede ahora, Drury?

—La llave del grillete. Butler se la ha llevado...

Winter solto una espantosa maldicion.

—Entonces, Diana ha conseguido escapar también.

—IL.o siento, doctor...

—Bueno, eso ya no tiene remedio. Vamos a ver ahora qué les ha pasado a ese par
de esttpidas. L.uego nos ocuparemos de Diana.

Reanudaron la marcha. Bolton rezongaba constantemente. El dolor de cabeza
persistia y le hacia sentirse miserable.

Entraron en la casa. Winter se detuvo en el umbral, como herido por el rayo.

—Por todos los...

Bolton se sintio0 acometido por una arcada invencible, al contemplar el
espectaculo de las dos mujeres, ensartadas con un mismo palo, como dos
monstruosos insectos. La sangre goteaba constantemente al suelo.

Winter se dio cuenta de un detalle horripilante. Las manos de Bonnie se movian
aun, cerrandose y abriéndose con movimientos que ya no dependian de su voluntad.
Entre los dedos se veian largos mechones de pelo negro. La cabeza de Sissy estaba
casi completamente pelada.

De pronto, dio media vuelta y sali6 de la casa, aspirando el aire himedo a pleno
pulmon. Sintié que necesitaba un trago y echd a andar hacia la casa de Heywood.

Bolton le siguid, tambaleandose, con paso inseguro. Winter entrd en la casa, se
dirigi6 directamente al comedor y buscé una botella, de la que bebid largamente, sin
molestarse en usar una copa.

—Deje algo para mi, doctor —pidié Bolton.

En silencio, Winter le paso la botella, mientras se limpiaba los labios con el dorso
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de la mano. Trat6 de coordinar sus ideas y se esforzo por averiguar la identidad del
desconocido que parecia iba a eliminarles a todos.

Cuando Bolton hubo terminado, le quité la botella otra vez. Al levantarla para
beber, fijo involuntariamente la vista en el retrato de Rupert Heywood.

—iNo! —grit6—. {Eso no puede ser!

—¢Qué diablos pasa ahora, doctor?

Winter retrocedio unos pasos. La botella se escap6 de sus labios y manos y choco
contra el suelo, rompiéndose en mil pedazos.

—iEl dije! —Chill6 Winter—. Esta ahi, otra vez ha aparecido en el cuadro...

Bolton emiti6 un juramento. Aquello le resultaba incomprensible. Nunca habia
creido en fantasmas, pero empez6 a pensar en la existencia de un espiritu maligno
que rondaba por la casa.

—El espectro de Heywood —murmur6—. Dicen que a veces se aparece...

Winter se enderezo de pronto.

—Drury, es hora de que nos larguemos de aqui —exclam6—. Sea como sea, no
tengo ganas de acabar colgado de un gancho o sin cabeza o ensartado como un
pollito... A fin de cuentas, si no hemos conseguido todo lo que deseabamos, al menos
tenemos un buen saco lleno. Vamonos, antes de que sea demasiado tarde.

—Estoy de acuerdo con usted, doctor.

Los dos hombres echaron a correr. Arriba, en el desvan, Butler respir6 satisfecho.

—Creo que podemos considerarnos a salvo —dijo.

—¢Continuamos aqui? —pregunto Karen.

—Voy a bajar yo primero a investigar. Vosotras me esperaréis aqui. Un hombre
solo tiene mas posibilidades de escapar, si la cosa se pone fea. No es por alabarme,
pero a correr no me ganarian ninguno de esos dos tipos.

—Las balas corren mas —advirtio la muchacha.

—Lo tendré en cuenta. Ah, toma, Karen. —Butler le entregé el cuchillo—.
Espero que no lo necesites, pero siempre te sentiras mas tranquila.

—Gracias, Jim. No dejes de llamarnos en cuanto tengas ocasion.

—Descuida.

Butler se arrastro lateralmente, busco a tientas la escalera y descendio hasta la
plataforma situada detras del cuadro. Abri6 un poco, escuch6 durante unos segundos
y luego salto al suelo.

El cuadro volvié a su sitio. Entonces, Butler, sonriendo enigmaticamente, busco
una silla, se subid en ella, alargé la mano y despeg6 algo del cuadro.

La silla volvio a su sitio. En completo silencio, abandono la casa y sali6 a la calle.

® ok ok

Cuando vio a las dos mujeres, ensartadas por el mismo palo, sintié una horrible
nausea. Alguien estaba vengandose cruelmente de las personas que habian cometido
tan espantosos crimenes, se dijo. Quienquiera que fuese el desconocido, resultaba
evidente que tenia poderosos motivos contra Winter y sus secuaces.
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Butler se dijo si llegaria en aquel momento el final de aquella noche demoniaca.
Los horrores parecian interminables, sucediéndose unos a otros sin interrupcion.

Paradise-on-Earth se habia convertido en un infierno. Alli habian sucedido cosas
espantosas, pero en aquella noche parecia culminar el climax del horror. ;Cuando se
acabaria todo aquello?

Claro que él habia puesto su toque de humor macabro. Sonri6 al pensar en el
ardid que se le habia ocurrido. Pero ello, sin embargo, no explicaba la realidad de la
moneda de oro que habia ido a parar a sus manos tan misteriosamente.

Al cabo de unos momentos, dio media vuelta y salié de nuevo a la calle. La lluvia
parecia amenguar. Incluso le pareci6 ver alguna estrella a través de un tenue rasgon
entre las nubes.

Bruscamente, oy0 gritos en las inmediaciones. Salt6 a un lado y se pegd a una
pared, completamente en sombras.

—Debiera habérsenos ocurrido —dijo Winter—. Si nosotros pudimos impedir
que el abogado escapara con el coche, el otro también nos gasto la misma jugarreta.
Con todos los neumaticos deshinchados, no podemos sofiar siquiera en largamos de
Paradise.

—Hay una solucion, doctor —manifesté Bolton.

—A ver, habla.

—Vamos a esperar a que se haga de dia. Moviéndonos en la oscuridad, estamos a
merced de ese sujeto. El conoce perfectamente todos los rincones del pueblo, mucho
mejor que nosotros, y eso nos hace estar a su merced. Entraremos en la casa y nos
sentaremos en dos sillas, espalda contra espalda, y con las pistolas en la mano. En el
momento en que se deje ver, uno de los dos le acribillara a balazos.

—Esta bien, as una buena idea —acept6 Winter—. Vamos alla.

Los dos hombres continuaron su camino. Pese al horror de la situacién, Butler no
pudo contener una sonrisa.

Ahora eran ellos los que sentian miedo. Recibian lo que habian dado a otros... a
Herbyson, a Danvers... ;A cuantos mas?, se pregunto.

Pero se lo tenian bien merecido. Abandonando su escondite, siguié andando
detras de la pareja. La puerta de la casa de Heywood se abrio y un chorro de luz salio
al exterior, alumbrando durante un instante las siluetas de los asesinos.

Butler se acercd a una de las ventanas del salén. Aunque tenia las cortinas
echadas, pudo encontrar una rendija que le permitio ver parte de lo que habia al otro
lado.

Winter y Drury penetraron en el salon. El primero buscé una botella
inmediatamente. Bolton prepar6 dos sillas en el centro, colocandolas con los
respaldos juntos.

—Aqui, doctor.

Winter no contesto. Bolton se volvid y not6 que tenia la mirada fija en un punto
situado a cierta distancia del suelo.
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—¢Qué le sucede, hombre? Venga a sentarse de una vez...

Winter se tap6 los 0jos con una mano.

—Estoy enloqueciendo... Mi mente no rige, Drury...

—Vamos, vamos, no diga tonterias. Las cosas estan mal, pero a fin de cuentas
solo es un hombre.

—Yo no me referia a ese individuo... —La voz de Winter se transformo
repentinamente en un sollozo—. jMira, el dije ha desaparecido de nuevo!

Bolton volvié la mirada. De pronto, se eché a reir.

—Doctor, no haga caso. Ya sé lo que sucede. Esto es obra de un bromista que
quiere divertirse a nuestra costa. Bien, a mi no me asustan los fantasmas, sino las
personas de carne y hueso... jy contra esos bromistas yo tengo también una broma...
con seis balas de calibre treinta y ocho, que curan la risa instantaneamente!

Bolton agarré por un brazo a Winter y lo hizo sentarse en una de las sillas. Butler
comprendio que era el mas firme de los dos. Winter, se dijo, era tal vez el autor de
aquella horrible idea de las reuniones de canibales, pero su animo empezaba a
flaquear y no tardaria mucho en derrumbarse.

A fin de cuentas, penso, tanto él como el desconocido perseguian el mismo
objetivo, aunque con métodos distintos.

Bolton se sentd, dando la espalda a Winter, pero frente a la puerta del salon.
Butler empez6 a pensar en volver junto a las chicas, para tranquilizarlas.

Entonces, subitamente, se dio cuenta de que no estaba solo.

Habia alguien detras de él. Se le habia acercado en completo silencio, sin que se
diese cuenta y si notaba algo, era porque percibia su aliento en la nuca.

Un helado escalofrio recorrié su cuerpo. Se pregunt6 cuando iba a sentir el filo de
un cuchillo en su garganta.

De pronto, oy0 una voz de suaves tonos:

—No tema, sefior Butler; no tengo nada contra usted.

* Kk 3k

—¢Qué pasa con el maldito dije? —pregunt6 Diana, en el escondite del desvan.

A pesar de lo critico de la situacion, Karen no pudo ocultar una sonrisa.

—No lo sé. Debe de ser un adorno fantasma. Aparece y desaparece como si fuese
algo que alguien puede poner y quitar a voluntad. ;Es que no recuerdas el cuadro de
Rupert Heywood?

—Si, lo he visto muchas veces. Es una excelente obra de arte.

—FEra mi antepasado. Por eso me pertenece Heywood Forest.

—Eres una chica afortunada. ¢Sabes el valor de este bosque?

—Nunca se me ha ocurrido preguntarmelo. A decir verdad, no lo he visto todavia,
salvo los arboles del camino. Pero sé que tiene unas seiscientas hectareas.

—Seis kilometros cuadrados, un rectangulo de, aproximadamente dos mil metros
de largo por tres mil de ancho. Una verdadera finca de caza, con gamos, ciervos,
conejos y hasta jabalies y otras especies animales, ello sin contar con el valor de la
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madera. La especie mas abundante es el roble y hay algunos con casi trescientos afios
de antigiiedad.

—Has estudiado bien la propiedad, ;eh?

—Tenia que hacerlo, si queria convencer a los clientes —repuso Diana—. Pero,
créeme, no pensaba estafarte...

—Ya hablaremos de eso en otro momento. Ahora, lo importante es salir de aqui,
¢no te parece?

Diana asinti6. Karen se pregunt6 cuando iba a volver Butler. Aunque parecian
seguras en aquel escondite, se notaba inquieta y temerosa y se dijo que no volveria a
sentir un poco de tranquilidad hasta que no viese al joven nuevamente.

Todavia tenia en la mano el cuchillo que Butler le habia entregado. Not6 que iba a
estornudar y lo dejé a un lado, para sacar el pafiuelo. La linterna que el joven habia
arrebatado a Butler, pendia del techo por un gancho y les proporcionaba suficiente
iluminacion.

De pronto, not6 un roce en el brazo izquierdo.

Volvio la cabeza. Diana habia apoyado alli su mano. Debia de sentirse nerviosa.
Karen sonrid, procurando tranquilizarla.

—No te preocupes —dijo—. Saldremos con bien de ésta.

—Tengo hambre —murmur6 Diana.

—FEs 16gico. Llevas muchas horas sin comer.

La mano de Diana apret6 suavemente el brazo de la muchacha. Luego acentu6 su
presion.

—Tienes una carne firme, compacta —dijo Diana.

Karen fruncié el cefio. Aquellas palabras le causaron cierta repugnancia. Podia
comprender ciertos defectos en las personas; en realidad, conocia a un par de chicas
de las que se rumoreaba su lesbianismo, pero le parecia absurdo que Diana, en
aquellos momentos, quisiera satisfacer ciertos caprichos.

—Suéltame —pidié secamente.

Diana sonrio. Su sonrisa tenia una expresion muy rara. No era la de una mujer
viciosa sexualmente. Era otra clase de sonrisa.

La mano de Diana se apoder6 del cuchillo que Karen habia abandonado
momentos antes.

—Tengo hambre —repitié Diana.

A Karen se le pusieron los pelos de punta. En un instante, comprendio que Diana
habia perdido la razén. No se pregunto los motivos; lo unico que queria era salvar la
vida.

Actuando impulsivamente, dio un fuerte empujon a la otra joven. Diana rodo
sobre si misma y quedo sobre la trampilla, que, mal sujeta, se abrio y la hizo atravesar
por el sueco, hasta caer al suelo del desvan.

Rapida como el rayo, Karen agarro la cuerda que servia para cerrar la escotilla y
tir0 hacia arriba, antes de que Diana pudiera evitarlo. Paso el cerrojo y respir6
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satisfecha, considerandose salvada por el momento.
—Jim, ¢donde demonios te has metido? —dijo a media voz, como si el joven
pudiera escucharle.
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CAPITULO XIX

—Soy Dealey —dijo el hombre.

—Joshua Dealey —murmuré Butler—. Hace algunas semanas, su esposa me
recibio y no con demasiada amabilidad. Tendrian alguna razon para obrar asi.

—Habiamos recibido instrucciones, para el caso de que algun forastero llegase
inadvertidamente. Lo siento; de buena gana le habriamos hospedado en casa, pero no
nos fue posible.

—Bueno, no se preocupe; salvé el pellejo. Pero, me parece, tiene muchas cosas
que contar, Joshua. ;Acaso era usted el que quitaba y ponia el falso césped, y hacia lo
mismo también con el poste indicador?

—Si. La noche en que usted lleg6, se habia convocado una reuniéon que se
suspendio a ultima hora. Me ordenaron colocar la alfombra de césped artificial y
retirar el poste. Usted llegaba en aquel momento y lo hice poco antes de que estuviera
en mi casa.

—Voy entendiendo. Joshua, ¢qué papel desempefnaba usted aqui?

—Nos contraté la sefiorita Diana a mi mujer y a mi, para cuidar del pueblo y
hacer los trabajos minimos de conservacion. Habia trabajado durante muchos afios en
un circo, como capataz de mantenimiento, pero la empresa quebro y nos vimos de
repente en la calle. El empleo nos vino de perlas, aunque mas nos hubiera valido no
aceptarlo.

Butler entendié que Dealey tenia algo que ver con las horribles muertes que se
habian producido en aquella espantosa noche. Tenia que conseguir que Dealey
hablase, pero debia hacerlo con prudencia, para evitar posibles riesgos.

—Joshua, aqui han pasado cosas terribles —dijo—. ¢Qué sabe usted sobre el
particular?

—Todo, pero nos enteramos demasiado tarde. Es mas, al principio, incluso
colaborabamos. Nos daban un sueldo suplementario y creilamos que solo se trataba de
orglas y comilonas. Luego, cuando nos enteramos de la verdad... Han hecho cosas
horripilantes con sus victimas, todo ello por complacer a unos degenerados que so6lo
querian satisfacer sus perversos gustos sin reparar en medios y sin que les importasen
las vidas de otras personas.

—Estoy enterado de lo que sucedia aqui, Joshua —dijo el joven, que no deseaba
que Dealey entrase en detalles morbosos.

—Oh, no lo crea... Ya le digo que han sucedido cosas que uno no se puede
imaginar siquiera. El doctor Winter habia fundado un club y sus miembros se habian
juramentado para guardar un secreto absoluto. Pero uno de ellos, un tal Molner,
entregd su invitacion a un amigo, creyendo que a éste le gustaria formar parte del
club. El amigo muri6 y Molner fue atraido al pueblo. Lo metieron en una caldera
llena de agua y lo cocieron vivo, asi, como suena.

—Joshua, por favor —se estremeci6 Butler.
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—Por eso fui a verle a usted. Yo solo, poco podia hacer y necesitaba me ayudase.

Butler frunci¢ el cefio.

—De modo que fue usted... Pero a mi me parecia que habia sido Rupert
Heywood...

Dealey sonrio a espaldas del joven.

—Ya le dije que trabajé muchos afios en un circo. Aunque no era artista, aprendi
infinidad de trucos, sé como maquillarme, cambiar el rostro... y también usar en
cantidades apropiadas un gas narcotico. El dije con la moneda lo encontré hace
tiempo en la casa, en el cajon de una mesa vieja. Su secretaria estaba en el lavabo y
no me vio entrar ni salir. A usted le pareci un fantasma, ;verdad?

—Puede estar seguro de ello, Joshua —contest6 el joven, admirado—. Sin
embargo, también me dijo algo sobre las losas de la chimenea.

—Costaria bastante trabajo y no he dispuesto del tiempo suficiente para hacerlo.
Heywood escondio algo debajo de esas losas; lo lei en un viejo pergamino que habia
junto con el dije. Lo tengo aqui...

Butler sintio que le ponian un rollo de papel en uno de los bolsillos.

—Joshua, no se marche todavia —pidio.

—Quiere algo mas, sefior Butler?

—Digame una cosa: lo que ha ocurrido esta noche...

—Si, he sido yo —admitié Dealey con voz que no perdia la firmeza en ningtin
momento—. No se merecian otra cosa, incluso ese pequefio demonio que era Billy
Boy, y las chicas, tan depravadas como los hombres o mas todavia... Hay personas
que no deberian haber nacido, pero, puesto que estan en este mundo, lo mejor que se
puede hacer es obligarles a que lo abandonen lo mas rapidamente posible. Aunque,
eso si, dandose cuenta de lo que les pasa. ;Qué ganaria yo ahora, si hubiese ido a la
Policia, eh? Un gran escandalo, un juicio, cadena perpetua a lo sumo... pero dentro
de veinte afios estarian de nuevo en la calle... No, sefior —continu6 Dealey con
salvaje acento de odio—, es preciso arrancar de raiz esa perversa simiente y evitar
que vuelva a florecer jamas.

Butler inspir6 con fuerza. En las palabras del hombre, habia algtin oculto motivo
de resentimiento contra Winter y su pandilla.

—Joshua, ¢qué le han hecho ellos a usted?

—Mi mujer —contesto Dealey.

—¢ Abigail?

—Si. Creiamos que se trataba de simples fiestas, demasiado digamos liberales,
hasta que nos enteramos de la verdad. Abigail enloqueci6. Hoy es una cosa con figura
humana, que vegeta en un hospital. —La voz del hombre se quebro subitamente—.
Abigail y yo nos queriamos como no se puede imaginar; nos casamos que €ramos
unos chiquillos, hace treinta afios, y estabamos atin como el primer dia... jNo, no se
lo puedo perdonar, sefior Butler! Abigail es ya irrecuperable y no vivira mucho
tiempo mas... y yo... Ya no me importa lo que me pueda pasar a mi, ;comprende?
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—Lo siento, Joshua, créame que lo siento de veras. Por fortuna, hemos
conseguido salvar a la sefiorita Cooper. Yo le estoy muy agradecido, porque traté de
hacerme un favor la noche en que vine a Paradise.

Dealey exhal6 una risa amarga.

—¢Un favor? —repiti6—. No lo crea. Bueno, usted puede pensar que es asi, pero
si lo hizo fue por egoismo.

—¢CoOmo? —se asombro el joven.

—Ella es tan mala como los otros. Se ha pervertido tanto o mas que Winter y su
pandilla. Pero queria convertirse en la jefa, dirigirlo todo, enriquecerse a costa de las
vidas ajenas... Si tratd de ayudarle, no fue por hacerle un favor, sino por llevar la
contraria a Winter, que no queria acceder a sus pretensiones. Por eso la encadenaron,
cuando cierto dia consiguieron sorprenderla y reducirla antes de que pudiera
defenderse. Es la peor de todos, créame, sefior Butler —insisti6 Dealey—. Aunque
actia con normalidad, su mente se ha alterado y ya antes de que la encadenaran. Es
una fiera con la figura de una mujer hermosa; y su demencia alcanza tales
proporciones que... Yo la he visto comer carne cruda y disfrutar como un canibal.
iLe juro por la salvacion de mi alma que esto que le digo es cierto! —concluyo el
hombre con voz cargada de pasion.

Butler sintio que se le ponian los pelos de punta. Si era cierto lo que decia Dealey,
y no habia motivos para dudarlo, Karen corria un serio peligro. Estaba sola en el
desvan con Diana, fue lo primero en que pensé. Ciertamente, habia dejado un
cuchillo a Karen, pero si la otra obraba con un poco de astucia, y dado el estado de su
mente, parecia logico que lo hiciera, entonces la muchacha corria un serio peligro.

—Si es que no esta muerta ya —murmuro.

Se imaging a Diana devorando la carne de Karen, todavia palpitante, y noto una
horrible repulsion en el estomago. Pe ro, rehaciéndose, se dijo que era preciso hacer
cualquier esfuerzo para evitar que se produjera aquella espantosa, situacion.

De repente, advirtio que se habia quedado solo.

Dealey habia desaparecido, tan silenciosamente como habia surgido momentos
antes. Butler presintié que el sujeto iba a culminar su venganza, pero en aquel
momento solo le importaba la vida de Karen.

Echoé a correr hacia la puerta trasera de la casa. La grisacea luz del alba se filtraba
a través de unas nubes espesas todavia, pero que ya habian soltado toda su carga de
agua.

* ok Kk

Entraba algo de luz en el desvan, a través de las ventanas abohardilladas. Butler
corrio hacia la trampilla y presiond el falso nudo, que accionaba el resorte de
apertura. La escotilla cayo6 y en el mismo instante, una cosa blanca surgio del hueco y
le golpeo en la frente, rompiéndose luego en mil pedazos, con secos chasquidos.

Asombrado, perdio el equilibrio y cayo sentado al suelo. Karen asomo por la
abertura.
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—iJim! Perdéname... No sabia que eras tu...

Butler mir6 a derecha e izquierda y adivin6 muy pronto qué eran aquellos
fragmentos de color blanco.

—NMe has tirado una calavera —dijo.

—Dispénsame... Cuando vi que se abria la trampilla crei que seria ella... La
cuerda estaba casi podrida y se rompio; no podria retenerla y...

De no haber sido por la horrible situacion que estaban viviendo, el incidente
podia haber resultado comico. Butler se puso en pie, sacudiéndose maquinalmente el
polvo de la ropa.

—De modo que lo has averiguado —dijo.

Karen, todavia tendida en el falso techo, asintio.

—Si. Empez6 a acariciarme... Primero pensé que era una desviada sexual...
Luego dijo que tenia hambre...

—Tiene la mente trastocada; es una auténtica canibal. Pero ya te contaré luego
todos los detalles. ;Sabes donde esta?

—No. Cuando cay0 por el hueco, cerré la trampilla de inmediato. Al cabo de unos
momentos, oi ruido de pasos que se alejaban. No me imagino adénde podra haber
ido, Jim.

—Ahora me pregunto si hicimos bien al soltarla —dijo Butler cefiudamente—.
Bien, Karen, vamos a ver si podemos bajar por el pozo al salon. Esperaremos alli
escondidos, hasta que veamos la ocasion de poder escapar sin ser vistos. Nosotros no
disponemos de coche, pero ellos se encuentran en la misma situacion.

El joven hizo una pausa y afadio:

—Aun estan peor que nosotros. Dealey les esta dando caza.

—c¢Dealey? —repitié Karen, asombrada.

—Luego te lo contaré todo. Es demasiado largo, Karen.

Butler se iz6 hasta el interior del falso techo y cerré la trampilla. Las pilas de la
linterna se agotaban ya, pero ain daba la luz suficiente para poder moverse sin
dificultad.

Ademas, aun les quedaba un cabo de vela en la palmatoria, que estaba abajo, en la
plataforma situada tras la repisa de la chimenea. Cuando se disponia a bajar, mir6 a la
muchacha y sonrio.

—Algun dia contaras a tus nietos que un dia le tiraste a su abuelo una calavera a
la cabeza —dijo.

—Espero que eso que has dicho se pueda convertir en realidad —contesto ella.

—No te quepa la menor duda, Karen.

Butler descendio6 unos peldafios. Karen se asomo.

—Jim, estoy pensando una cosa —dijo de pronto.

—Si?

—En cuanto podamos salir del pozo, buscaré algo para pegar fuego a esta casa.
No quiero que queden de ella ni las cenizas...
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—Tendras que esperar un poco. En la casa hay escondites y eso nos concede una
posibilidad. Ellos tienen armas y nosotros no. Seguiremos vivos mientras no puedan
encontrarnos.

—Bien, de acuerdo, pero en cuanto me sea posible...

Momentos después, llegaban a la plataforma. Entonces oyeron una voz crispada:

—Tengo los nervios a punto de estallar, Drury. Ya es de dia y ese tipo no podra
ahora esconderse tan facilmente. Voy a la cocina a ver si me hago un poco de café.

L T O

Bolton se encogié de hombros.

—Como quiera, doctor. Yo no me muevo de aqui por el momento.

Sin embargo, se levant6 y cambi0 la silla de lugar, colocandola a la derecha de la
chimenea, de modo que pudiera dominar con la vista tanto la puerta como las
ventanas del salon.

Winter abandon6 la estancia y se dirigio a la cocina, con grandes precauciones,
deteniéndose de cuando en cuando para escuchar. Empufiaba la pistola con mano
nerviosa y, de repente, tropezo con algo y se tambaleo.

El indice oprimi6 maquinalmente el gatillo y sali6 el disparo. Bolton se puso en

pie.

—iDoctor!

—No es nada, Drury —contestd6 Winter—. Se me ha escapado un tiro
involuntariamente. ..

Bolton maldijo entre dientes la imprudencia de un hombre que ahora aparecia
completamente desmoralizado. Pero no se movio de su sitio, porque le parecia era
donde se sentia mas seguro.

—Traigame una taza de café cuando lo haya hecho, doctor —pidié.

—De acuerdo.

Winter lleg06 a la cocina y se detuvo un momento. Parecia como si alguien hubiera
estado alli momentos antes. Vio un par de platos sobre el fregadero y se acercé a
examinarlos.

—Han estado comiendo —murmurd.

Pensaba en Butler y la muchacha, quienes debian de merodear por la casa,
escondiéndose de ellos. Sin embargo, no los consideraba realmente peligrosos.

Encendio6 uno de los hornillos y arrimo la cafetera. Luego buscé el pote del café y
el azucar. Vio en una alacena una botella, la sacé y tomo un largo trago.

El asunto no habia salido tan bien como esperaban, se dijo. Aquel maldito
abogado, con su tozudez, estaba a punto de conocer toda la verdad. Los documentos
sobre la herencia de Herbyson, pese a que fuesen auténticos, no servian ya para nada.

Bolton habia desempefiado bien el papel de jefe de contabilidad de la clinica, pero
ya no podria regresar a reclamar la herencia. Afortunadamente, tenian una buena
reserva monetaria en la casa. Diana Cooper habia escapado, ayudada por la pareja.
Bueno, mejor para ella. Habia evitado que lograse sus deseos y tendria que
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conformarse con lo que habia proyectado en un principio.

—Paradise para ella —mascullo—. En cuanto venda las casas, se va a encontrar
con una cantidad de pleitos tal, que deseara no haber oido hablar siquiera de este
lugar.

La idea le hizo reir. Esperé unos minutos a que el café estuviera listo y luego puso
todo en una bandeja. Inmediatamente, se dirigio hacia la puerta de la cocina.

Abstraido en sus pensamientos, no vio el fino cable metalico que cruzaba la
puerta de lado a lado, a un palmo del suelo. Caminaba con cierta rapidez y tropezo
violentamente, cayendo hacia adelante.

La bandeja vol6 por los aires con gran estrépito. Winter cayé de bruces, con los
brazos alargados. En el mismo instante, con la rapidez del rayo, algo centelle6 dos
veces delante de sus 0jos.

Tard6 algunos segundos en sentir dolor en las mufiecas, el tiempo que le costd
darse cuenta de que le habian amputado ambas manos de sendos hachazos.
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CAPITULO XX

Butler empujo un poco el cuadro y mird a través de la ranura.

Bolton estaba sentado casi debajo de él, a la derecha, con la pistola sobre el
regazo. El sujeto parecia medio dormido, lo cual resultaba comprensible si se pensaba
que se habia pasado una noche en vela.

Sobre la repisa se divisaba un jarron de metal. Lentamente, con movimientos
apenas perceptibles, Butler, agachado, alargé la mano, cogio el jarrén y luego, con
brusquedad, asest6 un fuerte golpe en el craneo del esbirro.

Bolton se desplomé fulminado. El joven terminé de abrir y salté al suelo,
apoderandose inmediatamente de su pistola.

—Ven, Karen.

Ella le sigui6 en el acto. Butler se inclin6 y empezd a levantar el cuerpo
inanimado del sujeto.

—Ayudame —pidi6—. Voy a dejarlo ahi, para que no nos estorbe. Todavia
tardara unos minutos en recobrar el conocimiento.

—Pero luego escapara...

—Lo dudo. Estoy seguro de que ignoran la existencia de ese escondite. De lo
contrario, ya habrian subido a buscarnos. Sélo Diana lo sabia y, créeme, no nos ayudo
por gratitud precisamente.

El cuerpo de Bolton quedo en el hueco. Butler volvio el cuadro a su posicion
normal.

—A su vez, necesitaba de nosotros para deshacerse de esa gente —anadio—. ;L.o
comprendes ahora?

Karen hizo un gesto de asentimiento. Butler empufio la pistola con una mano y
agarro la de Karen con la otra.

—Vamos —murmuro.

En el mismo instante, oyeron un espeluznante alarido, un grito que no parecia
proceder de una garganta humana. Era un sonido espantoso, que no se parecia a nada
de lo que habian escuchado hasta entonces.

Butler se detuvo en el umbral, paralizado por el asombro. De repente, vio algo
que le hizo dudar de sus sentidos.

Winter aparecio en el vestibulo, con los ojos extraviados, moviéndose como si
hubiese perdido la vision, con los brazos extendidos. Pero le faltaban las manos y la
sangre brotaba a chorros de los mufiones amputados.

—Dios mio —murmurd, aterrado.

Karen vacild. Hubiera caido al suelo, de no haber sido sostenida de la cintura por
el fuerte brazo del joven. Butler, con ojos morbosamente fascinados, contemplaba
aquel horripilante espectaculo.

Incluso se olvido de la pistola que tenia en la mano. Winter emitia roncos sonidos,
murmullos absolutamente ininteligibles, dejando un ancho rastro de sangre mientras
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caminaba. Parecia haber perdido la vision y, evidentemente, ya no era duefio de si
mismo.

Bruscamente, choc6 contra un ventanal. Rompi6 los cristales y se vencié hacia
adelante, quedando doblado sobre el antepecho. Sus piernas se agitaron
convulsivamente durante unos momentos. Luego, poco a poco, fueron adquiriendo la
definitiva inmovilidad de la muerte.

Butler retrocedi6 unos pasos y dejé a la muchacha en un sillon.

—Espera aqui —dijo.

Mir6 un instante a Karen. Tardaria mucho en recobrarse de todo lo padecido en
aquella noche de horror. Pero lo conseguiria; tenia a su favor la l6gica fortaleza de la
juventud. Un dia, aquellos recuerdos se desvanecerian y creerian que habian padecido
una pesadilla.

Ella se puso en pie de un salto, reaccionando de forma inesperada.

—No, no me dejes sola —exclam6—. Prefiero ver las cosas mas horribles antes
de quedarme sola.

Butler sonrio satisfecho.

—Eso me gusta mas —dijo, a la vez que la agarraba suavemente por un brazo—.
Ven...

L T O

Dealey entr6 en la cocina y abri6 la puerta del enorme frigorifico.

—Ya puede salir, sefiorita Diana.

La joven emergio, golpeandose los hombros con las manos cruzadas.

—~Crel que no iba a salir nunca —dijo—. Por poco me quedo tiesa. Joshua.

Dealey se echd a reir.

—Ahora tiene abrigo suficiente con los kilos que le hicieron ganar a la fuerza —
comento—. Bien, puede decirse que el asunto esta despachado. Winter esta en el
infierno y en cuanto a Drury, se ha evaporado, loco de panico.

—Joshua, ¢qué me dice de los otros dos? Me refiero al abogado y a su chica,
claro.

—FEsos ya no son obstaculo. A él le conté un cuento de miedo y se lo tragd como
si fuese un chiquillo de pocos afios. Se ha largado con la muchacha, no se preocupe.

—Sin embargo, fuiste a verle...

—Necesitabamos alguien imparcial, para que un dia pudiera contar lo ocurrido.
Cargara las culpas sobre Winter, naturalmente; y aunque diga que yo liquidé a los
otros, no me encontraran y, por otra parte, la Policia encontrara logica mi venganza.

—S], sobre todo, teniendo en cuenta que tu mujer esta rematadamente loca.

—Lo siento por ella. Fue siempre una buena mujer. Pero ¢qué puedo hacer, si no
fue capaz de soportar lo que ocurria aqui?

—Esta bien, vamos al despacho, Joshua. Hay alli mas de medio mill6n, suficiente
para que nos larguemos de aqui. No nos encontraran jamas, te lo aseguro. Por cierto,
¢has alistado algun coche?
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Dealey volvio a reir.

—Tengo uno preparado, no se preocupe. —De pronto, agarro el brazo de la joven
—. QOiga, sefiorita Diana... cuando salgamos de aqui, usted y yo... seh, me
comprende?

Ella emitié una larga sonrisa.

—Claro, Joshua, claro —contest6—. Tud y yo... y la pasta. Una pregunta, por
favor.

—Digame, sefiorita.

—¢:Le dijiste a Butler lo de mi... mi vicio?

—Desde luego. Se lo creyo, como si fuese articulo de fe.

Diana lanz6 una ligera carcajada.

—A ella le di un susto de muerte —contest6—. Bueno, vamos ya. Ha amanecido
y conviene que nos demos prisa.

Butler y Karen se echaron a un lado. Estaban a punto de llegar a la cocina y
habian escuchado las voces de los dos complices. Luego pudieron captar el siniestro
dialogo, sin perderse una silaba.

Cuando se dio cuenta de que venian en aquella direccion, Butler agarro a la
muchacha y la hizo entrar en un cuartito trastero. Cerro la puerta justo a tiempo de
evitar ser vistos por aquella pareja de desalmados.

Diana y el sujeto pasaron por delante de ellos. Dealey llego al despacho de Winter
y se arrodill6 frente a la chimenea.

—Un buen escondite, seh? Nunca la encendia y eso me hizo sospechar —
manifesto.

Butler estaba junto a la puerta, oyéndolo todo. Asomé un poco la cabeza y vio
que Dealey retiraba lo que parecia una parte del basamento de la chimenea, una falsa
piedra que era, en realidad, un cajon repleto de billetes de banco.

Entonces, Diana sac6 un cuchillo de entre sus ropas y asest6 una terrible pufialada
a Dealey.

El cuchillo se hinc6 profundamente en la espalda del sujeto. Dealey pegd un
respingo, giré a un lado y cay6 de costado.

Sin inmutarse, Diana busco un saquete de tela que habia sobre una silla y metio
en €l todo el dinero. Luego mir6 despreciativamente al sujeto.

Butler ya no quiso seguir contemplando la escena. Dio media vuelta, agarro6 a la
muchacha por un brazo y tird de ella hacia la puerta trasera.

—Hay un coche en condiciones —dijo—. Vamonos, antes de que sea demasiado
tarde.

Ella no opuso la menor resistencia. Pronto estuvieron en el garaje.

—Creo que nunca podré olvidar esta noche de horror —dijo Karen.

—Lo olvidaras —aseguro él, mientras abria el porton del cobertizo—. Cuando se
desea, se olvida todo lo malo. La mente es mas poderosa de lo que crees y, a poco que
te esfuerces, conseguiras bloquear los recuerdos de lo que ha ocurrido en este lugar.
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—Un paraiso que resultd ser un infierno —dijo ella.

—La frase no puede ser mas acertada —convino Butler.

Momentos después, hacian arrancar el coche. Butler volvié la cabeza un instante
hacia la casa.

—Los pasos que resonaban aquella noche sobre mi cabeza... Alguien queria
divertirse a mi costa y se escondia cuando yo iba a buscarle —murmur6—. Hay
tantos lugares en esa casa donde esconderse...

—Pronto no habra nada —asegur6 la muchacha firmemente.

El coche llegé a los limites del bosque. Karen volvio la cabeza para contemplar
aquel pueblo donde habian vivido unas horas de horror interminables.

Entonces vio algo que le hizo lanzar una exclamacion de asombro.

—iJim! {Para un momento!

El joven fren6. Al volver la cabeza, vio una columna de humo negro que se
elevaba casi verticalmente en la himeda atmdsfera del amanecer.

—ILa casa esta ardiendo —dijo.

—Lo ha hecho Diana, pero ahora no podra escapar —exclamé la muchacha.

L T O

Tenia preparadas algunas latas de gasolina y derramé su contenido por diversos
lugares del vestibulo. Arrojoé parte del liquido sobre las cortinas y también sobre el
tapizado de los muebles del comedor. Luego regresé al vestibulo, cargé la bolsa al
hombro y encendié un fésforo.

En aquel instante, cuando el fosforo caia sobre la gasolina, soné un disparo.

Diana lanzo6 un grito agudisimo y cayo al suelo, agarrandose una pierna con las
dos manos. El horrible dolor que sentia a la mitad del muslo le hizo saber que tenia
un hueso roto.

Volvio los ojos, cuando las llamas se elevaban ya con sordo bramido. Dealey,
tendido boca abajo, apoyado en un codo, le apuntaba con un revolver. El mango del
cuchillo sobresalia atin de su espalda.

—Perra —dijo.

Apretd el gatillo de nuevo. Diana sufri6 una fuerte sacudida, pero la bala le
alcanzo en un costado, sin causarle una herida mortal.

Dealey bajo la cabeza y se quedo quieto. Lanzando horribles chillidos, Diana se
arrastro en busca de la salvacion. Repentinamente, el fuego alcanzé una lata que no
habia sido vaciada por completo.

Instantes después, se produjo una fuerte explosion. Un chorro de llamas alcanzo a
la joven y envolvio su cuerpo por completo. Los alaridos duraron muy poco.

Butler hizo dar media vuelta al coche. Cuando llegaron de nuevo al pueblo, la
casa de Heywood ardia en pompa.

Dentro de aquel infierno de llamas, alguien grit6 un poco, pero su voz se acallo
muy pronto. Butler cambi6 una mirada con la muchacha.

—Drury Bolton —murmuro.
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Era imposible entrar en la casa. Diana no habia salido y Butler se dijo que algun
dia llegarian a conocer la verdad de lo ocurrido en el dltimo acto de aquel espantoso
drama.

L I C

Los coches llegaban al atardecer. Cada vez que uno de ellos se detenia, unos
hombres de uniforme azul salian a recibir al recién llegado. Eva Beame se desmayo al
ver a la policia.

Cuando lleg6 la noche, todos los asistentes a la fiesta estaban ya reunidos en un
furgon policial. El jefe que mandaba la fuerza, teniente Harper, hizo una sefial y el
furgon arrancé, escoltado por varios coches de patrulla.

Luego, Harper se encaré con el joven.

—Usted tenia razon, abogado. Los miembros del club no dejarian de asistir a la
reunion. Resulto bien la idea de guardar silencio sobre lo que habia ocurrido aqui; de
otro modo, se habrian enterado por la prensa, la radio y la television y hubieran
podido escapar.

—Merecen que se los encierre de por vida —dijo Butler cefiudamente—. Pagaban
para que otros matasen a personas inocentes. ..

—Intervendran los psiquiatras —pronostico el teniente—. Y ya sabe lo que
significa eso.

—No encontraran disculpas. Y, en todo caso, espero que los encierren aunque sea
en un manicomio.

Butler se volvio hacia la muchacha. Karen no habia querido perderse la escena
del arresto de aquella cohorte de degenerados.

—En fin —sonri6—, la pesadilla ha terminado.

—No —contradijo ella—. Terminara la proxima semana, Jim.

—:Como?

—Ya lo veras —respondio Karen evasivamente.

* Kk 3k

Una semana después, varios poderosos bulldozers empezaron a derribar las casas
de Paradise-on-Earth. Karen se encar6 con el capataz que dirigia los trabajos.

—Deseo que todo esto quede raso como la palma de la mano. Cuando hayan
terminado de derribar todos los edificios, cargaran los escombros en los camiones y
se los llevaran muy lejos de aqui. Luego vendra usted con otras maquinas y hara
roturar el suelo a la mayor profundidad posible. No quiero que quede el menor rastro
de este pueblo, ;ha comprendido?

El capataz se llevo los dedos al casco de proteccion.

—Asi se hara, seforita.

De repente, alguien lanzo un grito:

—iEh, aqui hay algo! Vengan a ver, rapido.

Una de las maquinas se habia detenido en el solar ennegrecido, que era lo tnico
que quedaba de la casa tras el incendio. Butler y Karen corrieron hacia alla y vieron

www.lectulandia.com - Pagina 123



que la pala habia levantado un conjunto de losas que, evidentemente, habian formado
parte del basamento refractario de una chimenea.

Debajo habia un hueco, en el que se divisaba una caja de hierro de unos cuarenta
centimetros de largo, por treinta de ancho y veinte de grosor. Dos operarios la sacaron
fuera. La tapa estaba cerrada simplemente con un sencillo cerrojo. Al levantarla,
vieron algo que brillaba deslumbradoramente.

—Increible —murmuré Karen.

Butler sonrio.

—Es tuyo —dijo—. El tesoro del capitan negrero. Lo guardo aqui, para que nadie
se lo robase, escondiéndolo de sus enemigos, y ha permanecido oculto durante casi
doscientos afos.

Habia varios centenares de monedas antiguas de oro. Butler pensé que su valor
numismatico era incluso superior al simplemente material.

Mas tarde, se retiraron a un lado, dejando que las maquinas continuasen su labor.
Butler hizo una pregunta a la muchacha.

—Karen, ¢qué haras con tu propiedad?

—Dejaré que el bosque vuelva a crecer en este calvero. Un dia, sin embargo,
quiza volvamos por aqui... pero habra de pasar mucho tiempo antes de que eso
suceda. No tendremos prisa, me imagino.

—Ninguna —convino Butler.

Callaron un momento. Luego, de pronto, Karen recordo algo.

—Jim, con los jaleos de todos estos dias, hay algo que se me ha pasado por alto.
¢Qué sucedia cuando el dije aparecia y desaparecia con el cuadro?

Butler se ech¢ a reir.

—Veras... Encargué una fotografia del dije, pero hice que obtuvieran una positiva
en tela, como se hace a veces con las reproducciones de famosas pinturas. Queria
ensefiarsela a un experto, pero no tuve tiempo. Entonces, cuando vinimos a Paradise,
pegaba el dije o lo despegaba, tapando el hueco con un parche negro, segun la
ocasion. No es que quisiera bromear con aquellos asesinos; simplemente, queria
provocar su desconcierto, amedrentarles, en suma. No parece que lo consiguiera —
afiadi6é melancolicamente.

Callaron un momento. Luego, Karen sefial6 el cofre que se hallaba en el maletero
del coche.

—Quiza Dealey mencion6 esta chimenea, en lugar de la otra —djijo.

—Dealey me dijo que habia empleado un truco de magia. Pero yo no estoy tan
seguro. Aun admitiendo que me visitase... tengo la impresion de que también estuve
hablando con Rupert Heywood. Nunca lo sabré de una forma absolutamente segura,
pero... ¢quién me dice lo contrario?

Hizo una corta pausa, paso el brazo por la cintura de la muchacha y concluy6:

—En todo caso, en este infierno encontré mi paraiso.

FIN
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